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El Amo de Moxon
de Ambrose Bierce

[Ambrose Bierce]: ¢Lo dices en serio?... ; Realmente crees que una maquina puede
pensar? Demor6 su respuesta. Moxon estaba ensimismado con el fuego del hogar,
revolviéndolo con el atizador e hipnotizado por sus llamas. Hacia semanas que le
notaba un creciente habito de dilatar su respuesta, aun a las mas triviales y comunes
preguntas. Su aire era mas preocupado que pensativo. Algo parecia darle vueltas en
la cabeza.

-¢Qué es una ‘maquina” La palabra ha sido definida de muchas maneras.
Aqui tienes la definicibn de un diccionario popular: “Cualquier instrumento u
organizacion por medio del cual se aplica y se hace efectiva la fuerza, o se produce
un efecto deseado’. Bien, ;Entonces un hombre no es una maquina? Y debes
admitir que él piensa... o piensa que piensa.

-Si no quieres responder mi pregunta -dije irritado... ;Por qué no lo dices?...
eso no es mas que eludirel tema. Sabes muy bien que cuando digo “maquina”no me
refiero a un hombre, sino a algo que el hombre fabrica y controla.

-Cuando no lo controla a él -dijo, levantandose abruptamente y mirando hacia
afuera por la ventana, donde nada era visible en la oscura noche tormentosa. Un
momento mas tarde se dio vuelta y agregd con una sonrisa.

-Disculpame, no deseaba evadir la pregunta. Considero al diccionario humano
como un testimonio inconsciente y sugestivo que aporta algo a la discusion. No
puedo dar una respuesta directa de manera tan facil; creo que una maquina piensa
en el trabajo que esta realizando.

Esa era una respuesta suficientemente directa, por cierto. No completamente
placentera, pues tendia a confirmar la triste suposicion de que la devocion de Moxon
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al estudio y al trabajo en su taller mecénico no le habia sido beneficiosa. Sabia, por
otra fuente, que sufria de insomnio y ese no es un mal agradable. ¢Habria afectado
su mente? La respuesta a mi pregunta parecia evidenciar eso; quiza hoy yo hubiera
pensado en forma diferente. Pero entonces era joven, y entre los dones otorgados a
la juventud no estd excluida la ignorancia. Excitado por el gran estimulo de la
discusion, dije:

-¢ Y con qué discurre y piensa, en ausencia de cerebro?

Su respuesta, que llegb mas o menos con la demora acostumbrada, utiliz6 una de
sus técnicas favoritas, ya que a su vez me pregunto:

-¢Con qué piensa una planta... en ausencia de cerebro?

-jAh, las plantas pertenecen a la categoria de los filésofos! Me gustaria
conocer algunas de sus conclusiones; puedes omitir las premisas.

-Quiza-...contestd aparentemente poco afectado por mi ironia-, puedas inferir
sus convicciones de sus actos. Usaré el ejemplo familiar de la mimosa sensitiva, las
muchas flores insectivoras y aquellas cuyo estambre se inclina sacudiendo el polen
sobre la abeja que ha penetrado en ella, para que ésta pueda fertilizar a sus
consortes distantes. Pero observa esto. En un lugar despejado planté una
enredadera. Cuando asomaba muy poco a la superficie planté una estaca a un metro
de distancia. La enredadera fue en su busca de inmediato, pero cuando estaba por
alcanzarla la saqué y la coloqué a unos treinta centimetros. La enredadera alterd
inmediatamente su curso, hizo un angulo agudo, y otra vez fue por la estaca. Repeti
esta maniobra varias veces, pero finalmente, como descorazonada, abandond su
busqueda, ignoré6 mis posteriores intentos de distraccion y se dirigié a un arbol
pequefio, bastante lejos, donde trepd. Las raices del eucalipto se prolongan
increiblemente en busca de humedad. Un horticultor muy conocido cuenta que uno
de ellos penetr6 en un antiguo cafio de desagie y siguid por €l hasta encontrar una
rotura, donde la seccion del cafio habia sido quitada para dejar lugar a una pared de
piedra construida a través de su curso. La raiz dejé el desagle y siguié la pared
hasta encontrar una abertura donde una piedra se habia desprendido. Rept6 a través
de ella y siguio por el otro lado de la pared retornando al desagie, penetrando en la
parte inexplorada y reanudando su viaje.

-¢ Y a qué viene todo esto?

-¢.No comprendes su significado? Muestra la conciencia de las plantas.
Prueba que piensan.

-Aun asi... ¢Qué entonces? Estamos hablando, no de plantas, sino de
maquinas. Suelen estar compuestas en parte de madera -madera que no tiene ya
vitalidad- o s6lo de metal. ¢ Pensar es también un atributo del reino mineral?

-,Como puedes entonces explicar el fendmeno, por ejemplo, de Ila
cristalizacion?

-No lo explico.

-Porque no puedes hacerlo sin afirmar lo que deseas negar, sobre todo la
cooperacioén inteligente entre los elementos constitutivos de los cristales. Cuando los
soldados forman fila o hacen pozos cuadrados, llamas a esto razén. Cuando los
patos salvajes en vuelo forman la letra V lo llamas instinto. Cuando los atomos
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homogéneos de un mineral, moviéndose libremente en una solucion, se ordenan en
formas matematicamente perfectas, o las particulas de humedad en las formas
simétricas y hermosas del copo de nieve, no tienes nada que decir. Todavia no has
inventado un nombre que disimule tu heroica irracionalidad.

Moxon estaba hablando con una animacién inusual y gran seriedad. Al hacer
una pausa escuché en el cuarto adyacente que conocia como su ‘taller mecanico’, al
que nadie salvo él entraba, un singular ruido sordo, como si alguien aporreara una
mesa con la mano abierta. Moxon lo oyé al mismo tiempo v, visiblemente agitado, se
levanté corriendo hacia donde provenia el ruido. Pensé que era raro que alguien mas
estuviera alli, y el interés en mi amigo -duplicado por un toque de curiosidad
injustificada- me hizo escuchar atentamente, y creo, soy feliz de decirlo, no por el ojo
de la cerradura. Hubo ruidos confusos como de lucha o forcejeos; el piso se sacudio.
Oi claramente un respirar pesado y un susurro ronco que exclamo:

-iMaldito seas!

Luego todo volvié al silencio, y al momento Moxon reaparecio y dijo, con una
semi-sonrisa de disculpa:

-Perdéname por dejarte solo tan abruptamente. Tengo alli una maquina que
habia perdido la calma y rompia cosas.

Fijé los ojos sobre su mejilla izquierda que mostraba cuatro excoriaciones paralelas
con rastros de sangre y dije:

-¢,Como hace para cortarse las ufias?

Podia haberme guardado la broma; no parecio prestarle atencion, pero se sentd en
la silla que habia abandonado y retomd el mondlogo interrumpido como si nada
hubiera sucedido.

-Sin duda no tienes que estar de acuerdo con los que (no necesito
nombrarselos a un hombre de tu cultura) afirman que toda la materia es conciencia,
que todo atomo es vida, sentimiento, ser consciente. Yo lo estoy. No existe nada
muerto o materia inerte, todo esta vivo, todo esta imbuido de fuerza en acto y
potencia. Todo lo sensible a las mismas fuerzas de su entorno y susceptible de
contagiar a lo superior y a lo inferior reside en organismos tan superiores como
puedan ser inducidos a entrar en relacion, como los de un hombre cuando esta
modelado por un instrumento de voluntad. Absorbe algo de su inteligencia y
propositos... en proporcion a la complejidad de la maquina resultante y de como ésta
trabaje. ;Recuerdas la definicion de ‘vida’ de Herbert Spencer? La lei hace treinta
afos. Debe de haberla modificado mas tarde, eso creo, pero en todo este tiempo he
sido incapaz de pensar una sola palabra que pueda ser cambiada, agregada o
sacada. Me parece no solo la mejor definicion sino la Unica posible. “Vida -dijo- es
una definitiva combinacién de cambios heterogéneos, simultdneos y sucesivos, en
correspondencia con las coexistencias y sucesiones externas’.

-Eso define al fenbmeno -dije- pero no indica su causa.

-Eso -replico- es todo lo que cualquier definicion puede hacer. Tal como Mills
sefiala, no sabemos nada de la causa excepto como antecedente... nada, en efecto,
salvo un consecuente. Ciertos fenbmenos nunca ocurren sin otros, de los que son
disimiles: al primero, para abreviar, lo lamamos causa, al segundo, efecto. Quien
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haya visto a un conejo perseguido por un perro y no haya visto jamas conejos y
perros por separado, puede llegar a creer que el conejo es la causa del perro.

-Ah, creo que me desvio de la cuestion principal, prosiguié Moxon con tono
doctoral-. Lo que deseo destacar es que en la definicidon de la vida formulada por
Spencer esta incluida la actividad de una maquina; asi, en esa definicién todo puede
aplicarse a la maquinaria. Segun aquel filésofo, si un hombre esta vivo durante su
periodo activo, también lo estd una maquina mientras funciona. En mi calidad de
inventor y fabricante de maquinas, afirmo que esto es absolutamente cierto.

Moxon quedé silencioso y la pausa se prolongé algun rato, en tanto él
contemplaba el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero no me sedujo la idea de dejar a Moxon
en aquella mansion aislada, totalmente solo, excepto la presencia de alguien que yo
no podia imaginar ni siquiera quién era, aunque a juzgar por el modo cémo traté a mi
amigo en el taller, tenia que ser un individuo altamente peligroso y animado de malas
intenciones. Me incliné hacia Moxon y lo miré fiamente, al tiempo que indicaba la
puerta del taller.

-Moxon -indagué — ¢ Quién esta ahi dentro?

Al ver que se echaba a reir, me sorprendi lo indecible.

-Nadie -repuso, serenandose-. El incidente que te inquieta fue provocado por
mi descuido al dejar en funcionamiento una maquina que no tenia en qué ocuparse,
mientras yo me entregaba a la imposible labor de iluminarte sobre algunas verdades.
¢, Sabes, por ejemplo, que la Conciencia es hija del Ritmo?

-Oh, ya vuelve a salirse por la tangente -le reproché, levantandome y
poniéndome el abrigo-. Buenas noches, Moxon. Espero que la maquina que dejaste
funcionando por equivocacion lleve guantes la préxima vez que intentes pararla.

Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia aun, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las luces de la

ciudad. A mis espaldas, la Unica claridad visible era la que surgia de una ventana de
la mansion de Moxon, que correspondia precisamente a su taller.
Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos por mi visita. Por
extrafias que me parecieran en aquella época sus ideas, incluso comicas;
experimentaba la sensacion que se hallaban relacionadas de forma tragica con su
vida y su caracter y tal vez con su destino.

Si, casi me convenci de que sus ideas no eran las lucubraciones de una
mente enfermiza, puesto que las expuso con l6gica claridad. Recordé una y otra vez
su Ultima observacion: “La Conciencia es hija del Ritmo”. Y cada vez hallaba en ella
un significado mas profundo y una nueva sugerencia.

Sin duda alguna, constituian una base sobre la cual asentar una filosofia. Si la
conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son conscientes puesto que todas
tienen movimiento, y el movimiento siempre es ritmico. Me pregunté si Moxon
comprendia el significado, el alcance de esta idea, si se daba cuenta de la tremenda
fuerza de aquella trascendental generalizacion. ¢Habria llegado Moxon a su fe
filosofica por la tortuosa senda de la observacion practica?
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Aquella fe era nueva para mi y las afirmaciones de Moxon no lograron
convertirme a su causa; mas de subito tuve la impresion que brillaba una luz muy
intensa a mi alrededor, como la que se abatidé sobre Saulo de Tarso y en medio de la
soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas, experimenté lo que Lewes
denomina “a infinita variedad y excitacion del pensamiento filosofico”.

Aquel conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas dimensiones.
Me parecié que echaba a volar, como si unas alas invisibles me levantaran del suelo
y me impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir mas informacion de aquél a quien reconocia
COmo maestro y guia, retrocedi y poco después volvi a estar frente a la puerta de la
residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia pero no me sentia incbmodo. Mi excitacion me
impedia encontrar el llamador e instintivamente probé la manija. Esta gir6 e ingresé y
luego subi las escaleras que llevaban a la habitacién que tan recientemente habia
dejado. Todo estaba oscuro y silencioso; Moxon, tal como lo habia supuesto, estaba
en el cuarto contiguo... el “taller mecanico”. Me deslicé a lo largo de la pared hasta
encontrar la puerta de comunicacion y la golpeé con fuerza varias veces pero no
obtuve respuesta, hecho que atribui al ruido exterior, pues el viento estaba soplando
muy fuerte y arrojaba cortinas de lluvia contra las delgadas paredes. El tamborileo
sobre el Unico techo que cubria el cuarto sin revestimiento era intenso e incesante.
Nunca habia sido invitado al taller mecanico... en realidad se me habia negado la
entrada como a todos los demas, excepto a una persona; un diestro operario en
metales de quien nada sabia, salvo que su nombre era Haley y que tenia por habito
al silencio. Pero en mi exaltacion espiritual olvidé la discrecion y los buenos modales
y abri la puerta. Lo que vi expulsé con rapidez todas las especulaciones filosoficas.

Moxon estaba sentado con su rostro orientado frente mi, sobre el lado opuesto
de una mesita iluminada por un candelero, Unica luz que habia en la habitacion.
Frente a él y dandome la espalda, estaba sentada otra persona. Sobre la mesa, entre
ambos jugadores, un tablero de ajedrez; los hombres estaban jugando. Sabia muy
poco de ajedrez, pero las pocas piezas que permanecian sobre el tablero me
permitian inferir que el juego estaba terminando. Moxon parecia interesado... no
tanto en el juego sino en su antagonista; al que miraba con tanta intensidad que,
encontrandome parado en linea directa a su vision, permanecia sin embargo
inobservado. Sus rasgos lucian un blanco fantasmal y sus ojos brillaban como
diamantes.

A su antagonista sélo lo veia de atrds, pero no tuve interés en ver su cara.
Parecia no medir mads de un metro y medio de estatura, con proporciones que
recordaban al gorila... ancho de hombros, grueso y corto cuello y una gran cabeza
cuadrada con una marafia de pelo negro que coronaba un fez carmesi. Una tunica
del mismo color, ligeramente sujeta a la cintura, caia hasta el asiento -aparentemente
un cajon- sobre el cual se sentaba; no se le veian las piernas ni los pies. El brazo
izquierdo parecia descansar sobre su falda; movia las piezas con una mano derecha
gue impresionaba como desproporcionadamente grande.
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Retrocedi un poco y me ubiqué al costado junto a la puerta, en la penumbra.
Si Moxon hubiera observado algo mas que la cara de su oponente no hubiera visto
otra cosa que la puerta abierta. Algo me impidié retirarme, presenti que estaba
presenciando una tragedia inminente y que podia ayudar a mi amigo permaneciendo
donde estaba. Apenas me di cuenta de la poca delicadeza de mi actitud.

El juego fue rapido. Moxon apenas miraba el tablero al hacer sus movimientos
y, para mi 0jo inexperto, parecia mover las piezas mas cercanas a su mano. Su
movimiento al hacerlo era rapido, nervioso y falto de precision. La respuesta de su
antagonista, igualmente pronta en la iniciacion, continuaba con un lento, uniforme,
mecanico y casi teatral movimiento del brazo; lo que era una dolorosa prueba para
mi paciencia. Habia algo aterrador en todo eso y comencé a temblar. Pero lo cierto
es que estaba mojado vy aterido.

Dos o tres veces después de mover una pieza, el extrafio inclinaba
ligeramente la cabeza y cada vez que lo hacia observé que Moxon desviaba su rey.
Al momento tuve la idea de que el hombre era mudo. jEntonces era una maquina...
un jugador de ajedrez automata! Recordé que una vez Moxon me habia contado que
habia inventado un mecanismo de ese tipo, pero yo no habia comprendido que ya lo
habia construido. ¢ Asi que toda su charla sobre la conciencia y la inteligencia de las
maquinas era sélo un mero preludio para la exhibicion eventual de este artefacto...
un truco para intensificar el efecto de su accion mecanica sobre mi ignorancia de su
existencia?

Buen fin éste para mis transportes intelectuales... jLa infinita variedad y
excitacion del pensamiento filosofico! Estaba a punto de retirarme con disgusto
cuando ocurrié algo que atrapd mi atencion. Observé un encogimiento en los
grandes hombros de la criatura, como si estuviera irritada: tan natural era -tan
enteramente humano- que mi nueva visién del asunto me hizo sobresaltar. No fue
solamente esto, un momento mas tarde golped la mesa abruptamente con su pufio.
Este gesto parecié sobresaltar a Moxon mas que a mi: empujo la silla un poco hacia
atrds, como alarmado.

En ese momento Moxon, que debia jugar, levantd la mano sobre el tablero y la
lanz6 sobre una de sus piezas como un gavilan sobre su presa, exclamando ‘jaque
mate”. Se puso de pie con rapidez y se pard detrds de la silla. EI autdmata
permanecio inmovil en su lugar.

El viento habia cesado, pero escuchaba a intervalos decrecientes la vibracion
y el retumbar cada vez mas fuerte de la tormenta. En una de esas pausas comencé a
oir un débil zumbido o susurro que, tal como la tormenta, se hacia por momentos
mas fuerte y nitido. Parecia provenir del cuerpo del autbmata y era un inequivoco
rumor de ruedas girando. Me dio la impresion de un mecanismo desordenado que
habia escapado a la accién represiva y reguladora de su mecanismo de control...
como si un retén se hubiera zafado de su engranaje. Pero antes de que hubiera
tenido tiempo para esbozar otras conjeturas sobre su origen mi atencion se Vvio
atrapada por un movimiento extrafio del autdbmata. Una conwvulsion débil pero
continua parecié haberse posesionado de él. El cuerpo y la cabeza se sacudian
como si fuera un hombre con perlesia o frio intenso y el movimiento fue aumentando
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a cada instante hasta que la figura entera se agitd con violencia. Salt6 subitamente
sobre los pies y con un movimiento tan rapido que fue dificil seguir con los ojos se
lanz6 sobre la mesa y la silla, con los dos brazos extendidos por completo... la
postura de un nadador antes de zambullirse. Moxon traté de retroceder fuera de su
alcance pero lo hizo con demasiada lentitud: vi las horribles manos de la criatura
cerrarse sobre su garganta y sus manos aferradas a las mufiecas metalicas. Cuando
la mesa se dio vuelta la vela cayo al piso y se apago, y todo fue oscuridad. Pero el
ruido de lucha era espantosamente nitido, y lo mas terrible de todo eran los roncos,
chirriantes sonidos emitidos por un hombre estrangulado que intentaba respirar.
Guiado por el infernal alboroto me lancé al rescate de mi amigo, pero es muy dificil
avanzar rapidamente en la oscuridad; de golpe todo el cuarto se iluminé con un
enceguecedor resplandor blanco que fij6 en mi cerebro y mi corazoén la vivida imagen
de los combatientes en el piso. Moxon abajo, su garganta aun bajo las garras de
esas manos de hierro, con la cabeza forzada hacia atras, los ojos desorbitados, la
boca totalmente abierta y la lengua afuera; mientras que -jhorrible contraste!- una
expresion de tranquilidad y profunda meditacion aparecia en la cara pintada de su
asesino, jComo si estuviera solucionando un problema de ajedrez! Eso fue lo que vi,
luego todo fue oscuridad y silencio.

Tres dias mas tarde recobré la conciencia en un hospital. Mientras el recuerdo
de la trdgica noche volvia a mi dolida cabeza reconoci en mi cuidador al operario
confidencial de Moxon, ese tal Haley. Respondiendo a mi mirada se aproximo,
sonriendo.

-Cuéntemelo todo -logré decir con voz débil-, todo lo que ocurrio.

-En realidad -dijo- ha estado inconsciente desde el incendio de la casa... de
Moxon. Nadie sabe qué hacia usted alli. Tendra que dar algunas explicaciones. El
origen del fuego también es misterioso. Mi idea es que la casa fue golpeada por un
rayo.

-, Y Moxon?

-Ayer lo enterraron... lo que quedaba de él.

Aparentemente esta persona reticente podia abrirse en ocasiones; mientras
transmitia estas horrendas informaciones a un enfermo se le veia muy amable.
Después de un momento de punzante sufrimiento mental aventuré otra pregunta:

-¢,Quién me rescatd?

-Bueno, si eso le interesa... yo lo hice.

-Muchas gracias, sefor Haley, y Dios lo bendiga por eso. ¢ Ha usted rescatado
también al encantador producto de su habilidad, el jugador de ajedrez automata que
asesinoé a su inventor?

El hombre permanecié en silencio un largo tiempo, sin mirarme. Luego gir6 la
cabeza y dijo gravemente:

-¢,Usted lo sabe todo?

-Si -repliqué-, vi como estrangulaba a Moxon.

Eso fue hace muchos afos. Si tuviera que responder hoy a la misma pregunta
estaria mucho menos seguro. (AMBROSE BIERCE)




