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El Monte de las Animas

Gustavo Adolfo Bécquer

La noche de difuntos me despertd, a no sé qué hora, el doble de las
campanas; su tafido monoétono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi
hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es
un caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me
decidi a escribirla, como, en efecto, lo hice.

Yo no la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza, con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcon,
estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

I

-Atad los perros; haced la sefal con las trompas para que se reunan los
cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los
Santos y estamos en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las
nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro
de poco sonara la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos
comenzaran a tafier su campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢ Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; t ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no
hace un afio que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua; yo también
pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré la historia.
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Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y
de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narrd6 en estos términos la prometida
historia:

“Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y
religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de
lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en
ello notable agravio a sus nobles de Castilla, que asi hubieran sabido solos
defenderla como solos la conquistaron.”

“Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad
fermentd por algunos afios, y estallo al fin, un odio profundo. Los primeros
tenian acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer
sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron
organizar una gran batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de
los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos.”

“Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de
cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se
llevé a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente
tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una
caceria, fue una batalla espantosa: el monte quedé sembrado de cadaveres;
los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un sangriento festin. Por
altimo, intervino la autoridad del rey; el monte, maldita ocasion de tantas
desgracias, se declar6 abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzo a arruinarse.”

‘Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye doblar
sola la campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en
jirones de sus sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las
brefias y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aullan, las
culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la
nieve las huellas de los descarnados pies de los esqueletos. Por eso en Soria
le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido salir de él antes que
cierre la noche.”

La relacion de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de
la comitiva, la cual, después de incorporarsele los dos jinetes, se perdio por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.
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Il

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor, iluminando algunos
grupos de damas y caballeros que alrededor de la Ilumbre conversaban
familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Sélo dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y
Alonso. Beatriz seguia con los ojos, absortos en un vago pensamiento, los caprichos
de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de
Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefas referian, a proposito de la noche de Difuntos, cuentos tenebrosos
en que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel, y las
campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido mono6tono y
triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las aridas llanuras
de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales
sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galan de tu
lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo su caracter de mujer se revelo
en aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido -se
apresur6é a afiadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en
perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢ Te acuerdas
cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que
viniste a buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu
atencion. jQué hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha
prendido el de una desposada: mi padre se lo regalé a la que me dio el ser,y ellalo
llevé al altar... ¢ Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contesto la hermosa-, pero en mi pais, una prenda recibida
compromete la voluntad. S6lo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente
de manos de un deudo..., que aln puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turb6 un momento
al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre todos;
hoy es dia de ceremonias y presentes. ¢ Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendio la mano para tomar la joya,
sin afadir una palabra.

Los dos joévenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse a oir la cascada
voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que
hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y monotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse de este
modo:




Ediciones SEPA-(Senicios Editoriales Periodisticos Argentinos)

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo
se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢,no lo haras?
-dijo él, clavando una mirada en la de su prima, que brilld6 como un relampago,
iluminada por un pensamiento diabdlico.

-¢Por qué no? -exclamod ésta, llevandose la mano al hombro derecho como
para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo
bordado de oro... Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-¢, Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé
gué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido! ¢Y donde? -preguntdé Alonso, incorporandose de su asiento y
con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé...; en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el
sitial-, jEn el Monte de las Animas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

-TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla
me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en
los combates, como mis ascendientes, he llevado a esta diversién imagen de la
guerra todos los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza. La
alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo
conozco sus guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia 'y de noche,
a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira que me ha visto huir el peligro en
ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una
fiesta; esta noche..., esta noche, ¢a qué ocultarlo?, tengo miedo. ¢QOyes? Las
campanas doblan, la oracion ha sonado en San Juan del Duero, las animas del
monte comenzaran ahora a levantar sus amarillentos crdneos de entre las malezas
que cubren sus fosas...; jlas &nimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre
del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su
fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibuj6 en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd, con un tono indiferente y mientras
atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia arrojando chispas de mil
colores:

-jOh! Eso de ningun modo. jQué locura! jlr ahora al monte por semejante

friolera! jUna noche tan oscura, noche de Difuntos, y cuajado el camino de lobos!
Al decir esta Ultima frase, la recargdé de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia; movido como por un resorte, se puso
de pie, se paso la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en
su cabeza, y no en su corazon, y con voz firme exclamo, dirigiéendose a la hermosa,
gue estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:
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-jAdibs Beatriz, adios! Hasta... pronto.

-jAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso, O
aparenté querer, detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyo el rumor de un caballo que se alejaba al galope.
La hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho, que colore6 sus
mejillas, prestd atento oido a aquel rumor, que se debilitaba, que se perdia, que se
desvanecio6 por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcén, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

Il

Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y
Beatriz se retir0 a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una
hora pudiera haberlo hecho.

-jHabra tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado indtilmente murmurar
algunos de los rezos que la iglesia consagra en el dia de Difuntos a los que ya no
existen.

Después de haber apagado la ldmpara y cruzado las dobles cortinas de seda,
se durmid; se durmi6 con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefios las
vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrié los ojos. Creia
haber oido, a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz
apagaday doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Serd el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazdén procurd
tranquilizarse. Pero su corazon latia cada vez con mas violencia. Las puertas de
alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo
prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban
paso a su habitacién iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y suave;
aquéllas con un lamento largo y crispador. Después, silencio; un silencio lleno de
rumores extrafios, el silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua
distante; lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de
pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan,
respiraciones fatigosas que casi no se sienten, estremecimientos involuntarios que
anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximacion se nota, no
obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelant6 la cabeza fuera de las cortinillas y
escuch6 un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente,
tornaba a escuchar; nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos
que se movian en todas direcciones; y cuando, dilatdndose, las fijaba en un punto,
nada; oscuridad, las sombras impenetrables.

5
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-iBah! -exclamd, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada, de
raso azul, del lecho-. ¢ Soy yo tan miedosa como estas pobres gentes, cuyo corazon
palpita de terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd6 dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo
sobre si misma. Pronto volvié a incorporarse, mas palida, mas inquieta, mas
aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habian
rozado al separarse y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de
aguellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compas se
oia crujir una cosa como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio
el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanz6 un grito agudo, y
arrebujandose en la ropa que la cubria escondié la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia y caia
con un rumor eterno y monotono; los ladridos de los perros se dilataban en las
rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes,
doblaban tristemente por las &nimas de los difuntos.

Asi pasé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6
eterna a Beatriz. Al fin despunt6 la aurora; vuelta de su temor, entreabri6 los ojos a
los primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes
tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé las cortinas de seda del lecho, y ya
se disponia a reirse de sus temores pasados cuando de repente un sudor frio cubrié
Su cuerpo, sus o0jos se desencajaron y una palidez mortal decoloré sus mejillas:
sobre el reclinatorio habia visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera
en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos
entre las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida
con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos,
entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos los miembros: muerta, jmuerta de
horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que paso
la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas y que al otro dia, antes
de morir, pudo contar lo que viera, refiri6 cosas horribles. Entre otras, asegura que
vio a los esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria enterrados
en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y
caballeros sobre osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer
hermosa, palida y desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos y
arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.




