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El Angel del 1200

Por Giovanni Guareschi

CINEDIS presente

(Giovanni Guareschi): Murié el viejo Bassini y en su testamento estaba escrito:
‘Dejo todo al arcipreste para que haga dorar el angel del campanario; asi brillara y
desde arriba podré saber dénde esta mi pueblo”.

El angel estaba encima de la torre y visto desde abajo no parecia gran cosa porque
la torre era alta; pero cuando, armados los andamios subieron, se vio que era casi
tan grande como un hombre. Se necesitaba mucho oro de subidos quilates para
cubrirlo.

Llegd de la ciudad un especialista y subi6 a estudiar el trabajo, pero no quedé mucho
tiempo: descendié muy agitado a los pocos minutos.

-Es un arcangel Gabriel de cobre labrado a martillo- Explico a Don Camilo- una
belleza extraordinaria. jCosa auténtica, del aflo 1200!-

Don Camilo miré al hombrecito, luego meneé la cabeza.

-¢ Y como puede ser del 1200 si la iglesia y el campanario tienen cuando mucho
trescientos afios?-objeto.

-Hago este oficio desde hace cuarenta afios y he dorado millares de estatuas. Si no
es del 1200 yo le hago el dorado gratis.

Don Camilo era un hombre que se sentia bien cuando tenia los pies apoyados en la
tierra, pero la cosa desperté en él tanta curiosidad que subié junto con el hombrecito
hasta la cima del campanario para ver la cara al angel.

Quedd con la boca abierta porque de veras el angel era de una belleza
extraordinaria.

Don Camilo descendié muy turbado:

-¢,Como habia podido terminar encima de la torre de esa pobre iglesia campesina un
angel tan hermoso?
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Rewvolvio el archivo de la parroquia para encontrar algo que aclarara el extrafio
asunto, pero no encontré absolutamente nada.

La mafana siguiente, el especialista volvio de la ciudad con dos sefiores que
subieron a la torre y al descender repitieron a Don Camilo lo que ya habia dicho el
hombrecito: era una auténtica obra maestra del 1200.

Eran dos profesores de arte: dos enormes hombres gordos y Don Camilo les
agradecio conmovido.

-Es una cosa notable- exclamé. Un angel del afio 1200 sobre el campanario de esta
pobre iglesia. Es un honor para todo el pueblo.

Por la tarde llegd un fotégrafo y subid a fotografiar al angel por los cuatro costados. A
la mafana siguiente, el diario de la ciudad traia un largo articulo que hablaba del
angel del 1200 ilustrado con tres fotografias y que concluia explicando que habria
sido un verdadero delito dejar alli arriba arruinandose a la intemperie esa preciosa
obra maestra. El patrimonio artistico pertenece a la cultura y a la civilizacién, por
consiguiente debe ser tutelado... de inmediato, eso le hizo arder los oidos a Don
Camilo.

-Si estos malditos de la ciudad se proponen timarnos el angel, se equivocan- dijo
Don Camilo a los albariles que estaban reforzando el andamio alrededor de la torre.
-Se equivocan, si- dijeron los albafiles. -Nuestras cosas no se tocan.-

Después llegéb mas gente, otros personajotes también del obispado y todos subieron
a mirar el angel y todos de regreso dijeron a Don Camilo que era un delito dejar una
cosa tan bella expuesta al agua y al hielo.

-Le compraré un impermeable- grité al fin Don Camilo. Y como los demés le
objetaron que eso no era razonar, Don Camilo razon6:

-En todas las ciudades del mundo hay estatuas que son obras maestras y nadie
piensa ponerlas al abrigo. ¢Por qué debemos hacerlo nosotros con nuestro angel?
¢, Por qué no van ustedes a Milan a decir a los milaneses que la “Virgencita” de la
Catedral se destruye quedando alla arriba y que conviene descenderla para
abrigarla? Los milaneses los tomarian a puntapiés si ustedes les hicieran una
propuesta semejante, ¢Si 0 no?-

-La “Madonnina” de Milan es otra cosa- respondi6 a Don Camilo uno de los
personajotes.

-jPero los puntapiés son los mismos en Milan que aqui!- replicé Don Camilo. Como la
gente que se agolpaba en el atrio alrededor de don Camilo comenté sus palabras
con un -“bien’’-, los otros no insistieron.

Algun tiempo después el diario de la ciudad volvié al ataque:

‘Dejar un angel del 1200, un angel tan hermoso, encima del campanario de un
perdido pueblecito de la tierra baja era un delito. No que se quisiera quitarle el angel
al pueblo, sino que ese mismo pueblo habria podido adquirir, gracias al angel, una
atraccion turistica, cuando el angel hubiese sido expuesto en un lugar accesible.
¢,Cual enamorado de objetos artisticos se habria movido para trasladarse a un
remoto pueblecillo de la tierra baja para mirar, desde la plaza, una estatua puesta en
el extremo de un campanario? El angel debia ser llevado al interior de la iglesia, se
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haria un calco, y luego, una copia exactisima seria colocada, dorada
convenientemente, encima del campanario.”

La gente leyo el articulo y ya empez6 a murmurar que, en verdad, en tanto el angel
quedara encima del campanario nadie podria ver su belleza. En la iglesia todos
hubieran podido verlo y el campanario nada habria perdido, pues tendria su angel
dorado, exactamente igual al otro.

Los personajes de la parroquia discutieron el punto con Don Camilo y Don Camilo al
fin admiti6 que no tenia razén en insistir. Cuando bajaron el angel del campanario,
todo el pueblo estaba en la plaza y durante muchos dias el angel quedd en el atrio
porque todos querian verlo y tocarlo. También llegd gente de los pueblos cercanos,
pues se habia difundido la voz que se trataba de un angel milagroso.

Cuando hubo que hacer el calco para la reproduccién, Don Camilo no cedio.

-EI angel no se mueve de aqui. Traigan las herramientas y saquen el molde aqui
mismo.-

El viejo Bassini, hechas las cuentas generales liquidados todos sus negocios, habia
dejado dinero mas que suficiente para dorar, no ya uno, sino diez angeles; asi que el
dinero alcanz6 comodamente para el calco en bronce que iria encima del
campanario.

Y el calco llegdé chispeante de oro fino y la gente fue a verlo y concluyé que era una
obra maestra.

Lo compararon centimetro por centimetro con el original y todo resultaba igual del
modo mas extraordinario.

-Si estuviera dorada también la otra estatua nadie lograria distinguirla- dijo la gente.
Entonces a Don Camilo lo asaltaron algunos escripulos.

-Haré dorar también el angel verdadero- decidi6. Dinero hay. Aqui intervinieron los
personajes de la ciudad y dijeron que la estatua original no debia ser tocada por
muchisimas razones; pero Don Camilo tenia ideas muy claras.

-Aqui el arte no tiene nada que ver- afirmé. El viejo Bassini me ha dejado su plata
para que haga dorar el angel del campanario. El &ngel del campanario es éste, y, yo
debo hacerlo dorar; de otro modo traiciono la voluntad del difunto Bassini.

Mientras tanto el angel nuevo fue izado sobre el campanario; inmediatamente los
especialistas empezaron a dorar el angel viejo y pronto remataron la tarea.

El angel viejo fue colocado en la iglesia, en un nicho cercano a la entrada y visto asi,
todo de oro fino, era cosa de maravilla.

La vispera de la inauguracion Don Camilo no podia dormir. A las diez de la noche se
levanté y baj6é a contemplar su angel de oro.

-‘Mil doscientos, dijo don Camilo. Y esta iglesia hace menos de trescientos afios que
ha sido levantada. TU existias cuatrocientos afios antes de esta iglesia. ¢Como
hiciste para ir a parar encima de la torre? ; Quién te llevd?”

Don Camilo mird las grandes alas del arcangel Gabriel, luego se paso6 la manaza
sobre la cara sudorosa.

-iVamos! ¢ Como podia un angel de cobre volar hasta la aguja de un campanario?-

El &ngel estaba dentro del nicho, protegido por un gran cristal con marco, que podia
abrirse. Don Camilo saco deprisa la llavecita del bolsillo y abrio el cristal.




S.E.P.A. (Senvcios Editoriales Periodisticos Argentinos) & Diario El Peso

Un angel habituado a vivir alla arriba, ¢cémo podia quedar encerrado dentro de esa
caja? Le parecia que debia faltarle el aire.

Se le aparecio el viejo Bassini: “Dejo todo al arcipreste para que haga dorar el angel
del campanario; asi brillara y desde arriba podré saber dénde esta mi pueblo’.
-‘Desde arriba el viejo Bassini no ve brillar su angel,- se dijo don Camilo-. Ve brillar
un angel falso. El que queria ver brillar era éste...” Su zozobra crecio.

-¢,Por qué enganfar al viejo Bassini? Don Camilo fue a arrodillarse ante el Cristo del
altar mayor:

-Jesus- dijo, ¢Por qué he estafado al viejo Bassini? ¢Por qué hice caso a esos
imbéciles de la ciudad?

El Cristo no contestd y Don Camilo volvié otra vez ante el angel.

-‘Durante trescientos afios ti has mirado estos campos y esta gente. Durante
trescientos afos tu, silencioso, has velado sobre esta tierra y estos hombres.

Quizas durante setecientos afios, porque acaso esta iglesia surgié sobre las ruinas
de una mas antigua. Nos preservaste de las guerras, del hambre, de la peste.
¢ Cuantos rayos rechazaste? ¢Cuantas tormentas pusiste en fuga? Desde
trescientos afios atras, quizas desde setecientos, has enviado el ultimo saludo del
pueblo a las almas de los muertos que subian al cielo. Tus alas han vibrado al son de
todas las campanas: campanas tristes, campanas alegres. Siglos de gozos y de
dolores estan encerrados en tu metal. Y ahora estas aqui, sin aire, en una jaula
dorada, y no verds més el sol, y no verds mas el cielo azul. Y en tu lugar hay un
angel falso que viene de la fundicién y trae encerrado en su metal solamente el eco
de las blasfemias de los fundidores, envenenados por la politica.”

“Y ese angel falso ha ocupado tu puesto. Un hombre iluminado por la fe te forj6. A
martillazos model6 tu metal milimetro por milimetro; maquinas monstruosas e impias
han creado el otro, que es idéntico a ti; pero mientras en cada milimetro cuadrado de
tu metal existe algo de la fe del ignorado artesano del 1200, en el metal del otro sélo
hay la fria impiedad de la maquina. ¢(Como podra protegernos ese despiadado e
indiferente angel falso? ¢Qué puede importarle de nuestros campos y de nuestra
gente?”

Ya eran las once de la noche. Una noche llena de silencio y de niebla. Don Camilo
salié de la iglesia y se hundié en la oscuridad. Pep6n baj6é enseguida a la calle y miré
de mala manera a don Camilo.

-Te necesito- dijo don Camilo.- Ponte la capa y sigueme.

Llegados a la iglesia, don Camilo mostré a Pepdn el angel chispeante de oro fino.

-Te ha protegido a ti, a tu padre, a tu madre y a la madre de tu padre y de tu madre.
Debe proteger también a tu hijo. Debe volver a su sitio. Pepdn mir6 a don Camilo.
-¢,Se ha vuelto loco?

-Si- respondié don Camilo-. Pero, aun cuando estoy loco, no puedo hacer solo la
locura que me pasa por la cabeza. Necesito la ayuda de otro loco como tu.

El andamio estaba todavia intacto en torno de la torre: don Camilo embutio la sotana
en los pantalones y subié. Poco después llegd Pepdn con un aparejo.

Eran solamente dos, pero su locura y fortaleza valia por seis: ataron el angel,
destornillaron el pedestal y la estatua fue descendida.
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La entraron a fuerza de brazos a la iglesia, sacaron el angel verdadero y en su lugar
pusieron el falso. Lo engancharon al aparejo y lo izaron.

Para fijar el otro angel en la aguja habian sido menester cinco hombres: ellos dos
solos lo fijaron. Cuando estuvieron abajo, corrieron a la rectoral. Estaban bafiados en
sudor y neblina, tenian las manos desolladas. Advirtieron que eran las cinco de la
mafana.

Entonces pensaron en lo que habian hecho y les entré un gran miedo.

Alboreaba. Fueron a espiar por la ventana y el angel estaba alla arriba, encima de la
torre.

-Es imposible- balbuce6 Pepdn. Después se apoderd de €l una ira violenta y se
volvié hacia don Camilo.

-¢,Por qué me hizo hacer esto?- gritd.- ¢Qué tenia que ver yo en este maldito
asunto?

-No es un maldito asunto- respondié don Camilo-. Ya demasiados angeles falsos
andan rodando por el mundo y trabajan para nuestro mal. Precisamos angeles
verdaderos que nos protejan.

Pepon hizo una mueca de disgusto.

-jiLas acostumbradas estupideces de la propaganda clerical! - dijo. Y se fue sin
saludar.

Pero cuando estuvo delante de la puerta de su casa algo lo obligd a volverse y a
mirar hacia arriba y vio al &ngel que desde la cima del campanario brillaba a la luz del
dia.

-Adiés, compariero-, murmuré tranquilizado Pepdn, quitdndose el sombrero. Mientras
tanto, Don Camilo, arrodillado ante el altar mayor, estaba diciendo al Cristo
crucificado:

-jJesus, yo no sé como hemos logrado hacer esto! Y el Cristo no contestd, pero
sonri6é porque él si lo sabia.

FIN




