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El Diablo

Por Guy de Maupassant

(Guy de Maupassant): EI campesino permanecia de pie frente al médico ante el
lecho de la moribunda. La anciana tranquila y resignada, miraba a los dos hombres y
los escuchaba sin inmutarse. Iba a morir pero no se sublevaba. Su tiempo habia
concluido, pues tenia noventa y dos afios. Por la ventana y la puerta abiertas el sol
de julio entraba a raudales y arrojaba su llama calida sobre un suelo de tierra oscura,
gibosa y pisoteada por zuecos de cuatro generaciones de rusticos. Los olores del
campo entraban también, traidos por la brisa ardiente: olores de hierbas, de trigos,
de hojas quemadas por el calor de mediodia. Los saltamontes se desgafitaban y
llenaban el campo con su chillido claro, similar al de los grillos del bosque que se
venden a los nifios en las ferias.

El médico, levantando la voz, decia:

-Honoré, usted no puede dejar a su madre sola en este estado. jVa a morir de un
momento a otro!-

Y el campesino, desolado, repetia:

-Es que necesito recoger el trigo; ya lleva demasiado tiempo en tierra. El tiempo es
bueno, justamente. ¢ Qué dices tu, madre?-

Y la vieja moribunda, torturada aun por la avaricia normanda, decia “si”con los ojos y
la frente, animando a su hijo a que recogiera el trigo y la dejara morir completamente
sola. Pero el médico se enfadd y, dando un zapatazo en el suelo, dijo:

-Usted no es mas que un bruto ¢entiende? Y no le permitiré que haga eso
centiende? Y, si usted necesita recoger su trigo hoy mismo, vaya a buscar a la
Rapet, jpardiez! y encarguele que cuide a su madre. Es mi deseo, ¢ entiende? Y si no
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me obedece, lo dejaré morirse como un perro cuando usted, a su vez, esté enfermo
éentiende?-

El campesino, un hombre alto y delgado, de gestos lentos, torturado por la
indecision, por el miedo al médico y por el amor feroz al ahorro, dudaba, calculaba,
murmuraba:

-¢,Cuanto cobra la Rapet por una guardia?-

El médico gritaba:

-iY yo qué sé! Eso depende del tiempo que usted le pida. jArréglese con ella,
caramba! Pero que esté aqui en una hora ¢ entiende?-

El hombre se decidio:

-Ya voy, ya voy; no se enfade, sefior médico.-

Y el doctor se marché repitiendo:

-¢, Sabe? jTenga cuidado, porque no bromeo cuando me enfado!-

Al quedarse solo, el campesino se volvié hacia su madre, y, con voz resignada dijo:
-Voy a buscar a la Rapet, puesto que este hombre quiere. No te muevas hasta que
regrese.-

Y sali6 a su vez.

La Rapet, una vieja planchadora, guardaba a los muertos y a los moribundos en el
pueblo y alrededores. Luego, una vez que cosia a sus clientes en la sabana de la
que no volverian a salir, cogia de nuevo la plancha con la que frotaba la ropa de los
vivos. Arrugada como una manzana del afio anterior, era perversa, envidiosa, y
avara con una avaricia cercana al fendmeno, curvada en dos como si se hubiera
partido por los rifiones por el eterno movimiento de la plancha deslizada sobre los
tejidos, se diria que sentia por la agonia una especie de amor monstruoso y cinico.
No hablaba sino de las personas que habia visto morir, de todas las variedades de
muertes a las que habia asistido; y las contaba con gran meticulosidad de detalles
siempre parecidos, como un cazador cuenta sus disparos.

Cuando Honoré Bontemps entr6 en su casa, la encontr6 preparando agua de pez
para los cuellos de las pueblerinas.

El dijo:

-Hola, buenas noches; ¢ se encuentra como desea, sefiora Rapet?-

Ella volvio la cabeza hacia él.

-Méas 0 menos, mas o menos. ¢ Y usted?-

-iOh! yo me encuentro bien, es mi madre la que no esta bien en absoluto .-

-¢,.Su madre?-

-Si, mi madre.-

-¢ Y qué tiene su madre?-

-iQue se va a morirl-

La anciana retird sus manos del agua, cuyas gotas, azules y transparentes, se
deslizaron hasta la punta de los dedos y volvieron a caer al barrefio. Preguntd con
una subita simpatia:

-¢, Tan mal esta?-

-EI médico dice que no pasara del amanecer.
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-iEntonces si que esta mal!-

Honoré dudo. Necesitaba algunos preambulos para exponer la propuesta que estaba
preparando. Pero como no encontré qué decir, se decidié de golpe: ¢Cuanto me
cobrara por cuidarla hasta el final? Usted sabe que no somos ricos. No puedo pagar
ni a una sirvienta. jEso es lo que la ha puesto asi, a mi pobre madre, demasiado
movimiento, demasiado cansancio! Trabajaba como diez, pese a sus noventa y dos
anos. jYa no hay personas asi!.. .-

La Rapet replicé gravemente:

-Hay dos tarifas: dos francos por un dia, y tres francos por una noche, para los ricos.
Un franco por un dia y dos por una noche, para los demas. Usted me pagara un
franco y dos.-

El campesino reflexionaba. Conocia bien a su madre. Sabia lo tenaz, fuerte y
resistente que era. La cosa podia prolongarse durante ocho dias, pese a la opinion
del médico. Y dijo resueltamente:

-No. Prefiero que me diga un precio global, un precio hasta el final. Arriesguémonos
por una parte y por la otra. El médico dice que se morira enseguida. Si asi ocurre,
mejor para usted y peor para mi. Pero si resiste hasta mafiana o mas, mejor para mi
y peor para usted.-

La cuidadora miraba al hombre sorprendida. Nunca habia contratado una muerte a
precio alzado. Dudaba, tentada por la idea de arriesgar. Luego sospechd que la
querian engafiar.

-No podré decir nada mientras no vea a su madre -respondio.

-Vengay véala.-

Se seco las manos y lo siguié al instante. No hablaron nada durante el trayecto. Ella
caminaba a pasos cortos y apresurados, mientras que él estiraba sus largas piernas
como si a cada paso tuviera que saltar un arroyo. Las vacas, echadas en el campo,
asfixiadas por el torrido calor, levantaban pesadamente la cabeza y lanzaban un
débil mugido hacia las dos personas que pasaban, para pedirles hierba fresca. Al
acercarse a su casa, Honoré Bontemps murmuro:

-¢ Y si se ha muerto ya?-

Y el deseo inconsciente que experimentaba se manifesté en el sonido de su voz.
Pero la anciana no se habia muerto. Permanecia boca arriba, en su catre, con las
manos sobre la colcha de indiana violeta, manos horriblemente delgadas, nudosas,
como bichos extrafios, como cangrejos y deformadas por los reumatismos, la fatiga y
los trabajos casi seculares que habian realizado.

La Rapet se acercO a la cama, la escucho respirar, le preguntd algo para oirla hablar;
luego, después de mirarla detenidamente, salié seguida de Honoré. Su opinion ya
estaba formada. La vieja no llegaria a la noche.

El le pregunto:

-.Y bien?-

La cuidadora contesto:

Y bien, durara dos dias, quiza tres. Me pagara seis francos, todo incluido.-
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El exclamo:

-iSeis francos! jSeis francos! ¢Ha perdido usted la cabeza? iSi le quedan cinco o
seis horas, como mucho!-

Y estuvieron un buen rato discutiendo, obstinados los dos. Pero como la cuidadora
iba a marcharse, como el tiempo pasaba, como su trigo no se recogia solo, al final
tuvo que aceptar:

-Esta bien, acordado, seis francos, todo incluido hasta el levantamiento del cuerpo.
-Acordado, seis francos.-

Y se march6 a grandes zancadas, hacia su trigo acamado sobre el suelo, bajo el
intenso sol que madura la cosecha. La cuidadora volvi6 a la casa. Habia traido
trabajo pues junto a los moribundos o0 a los muertos trabajaba sin descanso, unas
veces para ella, otras para la familia que la contrataba para este doble trabajo
mediante un suplemento de salario. De pronto pregunté:

-¢Le han dado a usted al menos los Ultimos sacramentos, sefiora Bontemps?-

La campesina dijo “no” con la cabeza; y la Rapet, que era devota, se levanté al
instante.

-iDios santo! ¢ Sera posible? Voy a buscar al sefior parroco.-

Y se precipitd hacia el presbiterio, con tal rapidez, que los chiquillos que se
encontraban en la plaza, al verla correr asi, pensaron que habia ocurrido alguna
desgracia. El cura vino enseguida, con sobrepelliz, precedido del acdlito que tocaba
la campanilla para anunciar el paso de Dios por el campo ardiente y tranquilo. Los
hombres que trabajaban a lo lejos, se quitaban sus grandes sombreros y
permanecian inmoviles a la espera de que la blanca vestidura desapareciera detras
de alguna casa; las mujeres que recogian los haces se levantaban para santiguarse;
las gallinas negras, asustadas, huian a lo largo de las cunetas balanceandose sobre
las patas hasta llegar a algun agujero, conocido para ellas, donde desaparecian
bruscamente; un potro, atado en un prado, se asusto al ver el sobrepellizy se puso a
girar al extremo de la soga, lanzando coces. El monaguillo, con su sotana roja, iba
rapido; y el sacerdote, con la cabeza inclinada sobre un hombro y cubierto con su
birrete cuadrado, le seguia susurrando oraciones; la Rapet iba detras, inclinada,
doblada en dos, como para postrarse al andar, y con las manos juntas, como en la
iglesia.

Honoré los vio pasar de lejos. Y pregunt6:

-¢,Donde ir4 nuestro parroco?-

Su peodn, mas espabilado, respondio:

-iLe lleva el buen Dios a tu madre, pardiez!

El campesino no se sorprendio:

-iSi, puede ser! Y volvio al trabajo.-

La sefiora Bontemps se confeso, recibio la absolucion, comulgo; tras lo cual el cura
se marchd dejando solas a las dos mujeres en la casucha asfixiante. Entonces la
Rapet comenz6 a mirar a la moribunda preguntandose si la cosa duraria mucho.
Estaba anocheciendo; el aire, mas fresco, entraba a rafagas mas fuertes, hacia
revolotear sobre la pared una estampa de Epinal sujeta por dos alffileres; las
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cortinillas de la ventana, antafio blancas, ahora amarillas y cubiertas de manchas de
moscas, parecian echarse a volar, forcejear, querer partir, como el alma de la
anciana. Esta, inmoévil, con los ojos abiertos, parecia esperar con indiferencia la
muerte tan cercana, que tardaba no obstante en llegar. Su respiracion, entrecortada,
silbaba un poco en su garganta oprimida. Dentro de poco se detendria, y habria
sobre la tierra una mujer menos, que nadie afioraria.

Al caer la noche regresé Honoré. Al acercarse a la cama, comprob6 que su madre
vivia aun, y le pregunto:

-¢,COmo estas?-, como hacia en otros tiempos cuando ella padecia alguna pequefa
indisposicion. Luego despidié a la Rapet, diciéndole:

-Mafiana a las cinco, sin falta-.

Ella contesto:

-Mafiana a las cinco.-

Efectivamente, llegé al amanecer.

Honoré, antes de marcharse al campo, estaba comiendo una sopa que él mismo
habia preparado.

La cuidadora pregunto:

-2 Y bien, se ha muerto su madre?-

El contestd, con un frunce malicioso en el rabillo de los ojos:

-Esté incluso mejor.- Y se fue.

La Rapet, inquieta, se acercéd a la agonizante, que permanecia en el mismo estado,
oprimida e impasible, con los ojos abiertos y las manos crispadas sobre la colcha. Y
la cuidadora comprendié que la cosa podia durar dos dias, cuatro, ocho; y el panico
oprimié su corazén de avara, mientras que una cOlera furiosa la soliviantaba contra
aquel ladino que la habia engafiado y contra aquella mujer que no se moria. Se
puso, no obstante, a trabajar y esperd con los ojos fijos en la cara arrugada de la
madre Bontemps.

Honoré volvié para el almuerzo; parecia contento, casi burlon; luego se marché de
nuevo. En definitiva, estaba recogiendo su trigo en condiciones excelentes.

La Rapet se desesperaba; cada minuto transcurrido le parecia tiempo robado, dinero
robado. Le daban ganas, unas ganas locas de agarrar por el cuello a esa vieja necia,
a esa vieja cabezota, a esa vieja obstinada, y apretando un poco, detener esa
pequefa respiracion rapida que le robaba su tiempo y su dinero. Luego pensoé en el
peligro; y como se le estaban pasando por la cabeza otras ideas, se acercé a la
cama. Pregunto:

-¢, Ha visto usted ya al diablo?-

La sefiora Bontemps murmuro:

-No.-

Entonces la cuidadora se puso a charlar, a contarle historias que aterrorizaran su
débil alma de moribunda. Segun ella, unos minutos antes de expirar, el diablo se le
aparecia a todos los agonizantes. Tenia una escoba en la mano, una marmita en la
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cabeza y lanzaba grandes gritos. Cuando uno lo ve, todo se ha acabado, y sélo se
vive unos cuantos instantes mas. Y enumeraba a todos a los que el diablo se le
habia aparecido delante de ella, en ese afio: Joséphin Loisel, Eulalie Ratier, Sophie
Padagnau, Séraphine Grospied. La sefiora Bontemps, por fin emocionada, se
agitaba, removia las manos e intentaba girar la cabeza para mirar al fondo de la
habitacion.

De repente, la Rapet desaparecio de los pies de la cama. Cogié una sabana del
armario y se envolvié en ella; se puso la marmita en la cabeza, cuyos tres pies,
cortos y curvos, se erguian como tres cuernos; cogid0 una escoba en la mano
derecha, y, en la izquierda, un cubo de hojalata, que lanz6 al aire bruscamente para
que cayera produciendo ruido. Al dar en el suelo, hizo un ruido horroroso; entonces,
subida sobre una silla, la cuidadora levanté la cortina que colgaba al extremo de la
cama, y aparecio, gesticulando, lanzando gritos agudos dentro de la olla metalica
que le tapaba la cara, amenazando con su escoba, como si fuera un diablo del
guifiol, a la vieja campesina al extremo de la vida. Aterrorizada, con la mirada
enloquecida, la moribunda hizo un esfuerzo sobrehumano para levantarse y huir;
saco incluso de la cama los hombros y el pecho; luego volvié a caer dando un gran
suspiro. Todo habia terminado.

Y la Rapet, con calma, volvi6 a poner todos los objetos en su sitio, la escoba en un
rincon del armario, la sabana dentro, la marmita sobre el fuego, el cubo sobre la
plancha y la silla junto a la pared. Luego, con gestos profesionales, cerr6 los
enormes 0jos de la muerta, puso sobre la cama un plato, verti6 dentro el agua del
benitero, introdujo en ella el boj colgado por encima de la comoda vy, arrodillandose,
se puso a recitar con fervor las oraciones de difuntos que, por su oficio, se sabia de
memoria.

Cuando regres6 Honoré a la caida de la tarde, la encontr6 rezando y calculé de
inmediato que ella habia salido ganando, pues soélo habia pasado con la enferma tres
dias y una noche, lo que sumaba en total cinco francos y no seis que era lo que él
debia pagarle.
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