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El Extraño 
 
Por Howard Phillips Lovecraft (Estados Unidos 1890 –1937) 

 

 
 
(Howard Phillips Lovecraft): Infeliz aquel a quien sus recuerdos infantiles sólo traen 

miedo y tristeza. Desgraciado aquel que vuelve la mirada a las horas solitarias en 
vastos y lúgubres recintos de cortinas marrones y alucinantes hileras de antiguos 

volúmenes o a las pavorosas vigilias a la sombra de árboles descomunales y 
grotescos, cargados de enredaderas, que agitan silenciosamente en las alturas sus 
ramas retorcidas. A eso me destinaron los dioses, a mí, el aturdido, el frustrado, el 

estéril, el arruinado y sin embargo me siento extrañamente satisfecho y me aferro 
con desesperación a esos recuerdos marchitos cada vez que mi mente amenaza con 

ir más allá, hacia el otro lado. 
 
No sé dónde nací, salvo que el castillo era extraordinariamente horrible, lleno de 

pasadizos oscuros y con altos cielos rasos donde la mirada sólo distinguía telarañas 
y sombras. Las piedras de los agrietados corredores estaban siempre 

desagradablemente húmedas y por doquier se percibía un olor fétido, como de pilas 



Servicios Editoriales Periodísticos Argentinos (SEPA) - Diario “El Peso” 

de cadáveres de generaciones muertas. Jamás había luz, por lo que solía encender 

velas y quedarme mirándolas fijamente en busca de alivio; tampoco afuera brillaba el 
sol, ya que unas terribles arboledas se elevaban por encima de la torre más alta. Una 
sola, una torre negra, sobrepasaba el ramaje y salía al cielo abierto y desconocido, 

pero estaba casi en ruinas y sólo se podía ascender a ella por un escarpado muro 
casi imposible de escalar. 

 
Debo haber vivido años en ese lugar, pero no puedo medir el tiempo. Seres vivos 
debieron haber atendido a mis necesidades, sin embargo no puedo rememorar a 

persona alguna excepto a mí mismo; ni a ninguna cosa viviente salvo silenciosas 
ratas, murciélagos y arañas. Supongo que quienquiera que me haya cuidado debió 

de haber sido asombrosamente viejo, puesto que mi primera representación mental 
de una persona viva fue la de alguien semejante a mí; pero tan retorcido, marchito y 
deteriorado como el castillo. Para mí no tenían nada de grotescos los huesos y los 

esqueletos esparcidos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades de los 
cimientos. En mi fantasía asociaba estas cosas con los hechos cotidianos y los 

hallaba más reales que las figuras en colores de seres vivos que veía en muchos 
libros mohosos. En esos libros aprendí todo lo que sé. Ningún maestro me urgió o 
me guió y no recuerdo haber escuchado en todos esos años voces humanas, ni 

siquiera la mía; porque, aunque sí sabía leer, nunca se me ocurrió hablar en voz alta. 
Mi propio aspecto me era desconocido; ya que no había espejos en el castillo y me 

limitaba, por instinto, a verme como una de las figuras juveniles que veía dibujadas o 
pintadas en los libros. Tenía conciencia de la juventud a causa de lo poco que 
recordaba. 

 
Afuera, tendido en el pútrido foso, bajo los árboles tenebrosos y mudos, solía 

pasarme horas enteras soñando lo que había leído en los libros. Añoraba verme 
entre gentes alegres, en el mundo soleado allende de la floresta interminable. Una 
vez traté de escapar del bosque, pero a medida que me alejaba del castillo las 

sombras se hacían más densas y el aire más impregnado de crecientes temores; de 
modo que corrí espantado de vuelta por el camino andado, no fuera a extraviarme en 

un laberinto de lúgubre silencio. 
 
Y así, a través de crepúsculos sin fin, soñaba y esperaba sin saber qué. Hasta que 

en mi negra soledad, el deseo de luz se hizo tan frenético que ya no pude 
permanecer inactivo y mis manos suplicantes se elevaron hacia esa única torre en 

ruinas que por encima de la arboleda se hundía en el cielo exterior e ignoto. Y por fin 
resolví escalar la torre, a pesar del peligro; ya que era mejor vislumbrar un instante el 
cielo y perecer, que seguir viviendo sin haber contemplado jamás la claridad del día. 

 
A la húmeda luz crepuscular subí los vetustos peldaños de piedra hasta llegar al nivel 

donde se interrumpían y de allí en adelante, trepando por pequeñas entrantes donde 
apenas cabía un pie, seguí mi peligrosa ascensión. Horrendo y pavoroso era aquel 
cilindro rocoso, inerte y sin peldaños; negro, ruinoso y solitario, siniestro con su mudo 
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aleteo de espantados murciélagos. Pero más espantosa aún era la lentitud de mi 

avance, ya que por más que trepase, las tinieblas que me envolvían no se disipaban 
y un frío nuevo, como de moho embrujado, me invadió. Tiritando me preguntaba por 
qué no llegaba a la claridad y de haberme atrevido, habría mirado hacia abajo. Se 

me antojó que la noche había caído de pronto sobre mí y en vano tanteé con la mano 
libre en busca del antepecho de alguna ventana por la cual espiar hacia afuera y 

arriba y calcular a qué altura me encontraba. 
 
De pronto, al cabo de una interminable y espantosa ascensión a ciegas por aquel 

precipicio cóncavo y desesperado, sentí que la cabeza tocaba algo sólido; supe 
entonces que debía haber ganado la terraza o, cuando menos, alguna clase de piso. 

Alcé la mano libre y, en la oscuridad, palpé un obstáculo, descubriendo que era de 
piedra e inamovible. Entonces rodeé la torre aferrándome a cualquier soporte que su 
viscosa pared pudiera ofrecer; hasta que, finalmente mi mano, tanteando siempre, 

halló un punto donde la valla cedía y reanudé la marcha hacia arriba empujando la 
losa con la cabeza, ya que utilizaba ambas manos en mi cauteloso avance. Arriba no 

apareció luz alguna y, a medida que mis manos iban más y más alto, supe que por el 
momento mi ascensión había terminado; ya que la losa daba a una abertura que 
conducía a una superficie plana de piedra, de mayor circunferencia que la torre 

inferior, sin duda el piso de alguna elevada y espaciosa cámara de observación. Me 
deslicé sigilosamente por el recinto tratando que la pesada losa no volviera a su 

lugar, pero fracasé en mi intento. Mientras yacía exhausto sobre el piso de piedra oí 
el alucinante eco de su caída, pero y a pesar de todo, no perdí la esperanza de 
volver a levantarla cuando fuese necesario. 

 
Creyéndome ya a una altura prodigiosa, muy por encima de las odiadas ramas del 

bosque, me incorporé fatigosamente y tanteé la pared en busca de alguna ventana 
que me permitiese mirar por vez primera el cielo y a esa luna y estrellas sobre las 
que había leído. Pero todo cuanto pude tocar fueron amplias estanterías de mármol 

cubiertas de aborrecibles cajas oblongas de inquietante dimensión. Reflexionaba y 
me preguntaba intrigado qué extraños secretos podía albergar aquel alto recinto 

construido a tan inmensa distancia del castillo subyacente. De pronto mis manos 
tropezaron inesperadamente con el marco de una puerta, del cual colgaba una 
plancha de piedra de superficie rugosa debido a las extrañas incisiones que la 

cubrían. La puerta estaba cerrada, pero haciendo un supremo esfuerzo superé todos 
los obstáculos y la abrí hacia adentro. Hecho esto, me invadió el éxtasis más puro 

jamás conocido. A través de una ornamentada verja de hierro y en el extremo de una 
corta escalinata de piedra que ascendía desde la puerta recién abierta, brillando 
plácidamente en todo su esplendor estaba la luna llena, a la que nunca había visto 

antes, salvo en sueños y en vagas visiones que ni me atrevía a llamar recuerdos. 
 

Seguro ahora de que había alcanzado la cima del castillo, subí rápidamente los 
pocos peldaños que me separaban de la verja, pero de repente una nube tapó la 
luna haciéndome tropezar y en la oscuridad tuve que avanzar con mayor lentitud. 



Servicios Editoriales Periodísticos Argentinos (SEPA) - Diario “El Peso” 

Estaba todavía muy oscuro cuando llegué a la verja, que hallé abierta tras un 

cuidadoso examen pero que no quise traspasar por temor a precipitarme desde la 
increíble altura que había alcanzado. Luego volvió a salir la luna. 
 

De todos los impactos imaginables, ninguno tan demoníaco como el de lo insondable 
y grotescamente inconcebible. Nada de lo soportado antes podía compararse al 

terror de lo que ahora estaba viendo, de las extraordinarias maravillas que el 
espectáculo implicaba. El panorama en sí era tan simple como asombroso, ya que 
consistía meramente en esto: en lugar de una impresionante perspectiva de copas 

de árboles vistas desde una altura imponente, se extendía a mi alrededor al mismo 
nivel de la verja, nada menos que la tierra firme separada en compartimentos 

diversos por medio de lajas de mármol y columnas y sombreada por una antigua 
iglesia de piedra cuyo ruinoso capitel brillaba fantasmagóricamente a la luz de la 
luna. 

 
Medio inconsciente abrí la verja y avancé bamboleándome por la senda de grava 

blanca que se extendía en dos direcciones. Por aturdida y caótica que estuviera mi 
mente, persistía en ella ese frenético anhelo de luz; ni siquiera el pasmoso 
descubrimiento de momentos antes podía detenerme. No sabía ni me importaba si 

mi experiencia era locura, enajenación o magia; pero estaba resuelto a ir en pos de 
luz y alegría a toda costa. No sabía quién o qué era yo ni cuáles podían ser mi 

ámbito y mis circunstancias. Sin embargo, a medida que proseguía mi tambaleante 
marcha, se insinuaba en mí una especie de tímido recuerdo latente que hacía mi 
avance no del todo fortuito. Iba sin rumbo fijo por campo abierto; unas veces sin 

perder de vista el camino, otras abandonándolo para internarme lleno de curiosidad 
por praderas en las que sólo alguna ruina ocasional revelaba la presencia, en 

tiempos remotos, de una senda olvidada. En un momento dado tuve que cruzar a 
nado un rápido río cuyos restos de mampostería agrietada y mohosa hablaban de un 
puente mucho tiempo atrás desaparecido. 

 
Habían transcurrido más de dos horas cuando llegué a lo que aparentemente era mi 

meta: un venerable castillo cubierto de hiedras, enclavado en un gran parque de 
espesa arboleda de alucinante familiaridad para mí y sin embargo lleno de intrigantes 
novedades. Vi que el foso había sido rellenado y que varias de las torres que yo bien 

conocía estaban demolidas, al mismo tiempo que se erguían nuevas alas que 
confundían al espectador. Pero lo que observé con el máximo interés y deleite fueron 

las ventanas abiertas, inundadas de esplendorosa claridad y que enviaban al exterior 
ecos de la más alegre de las francachelas. Adelantándome hacia una de ellas, miré 
al interior y vi un grupo de personas extrañamente vestidas, que departían 

alegremente entre sí. Como jamás había oído la voz humana, apenas sí podía 
adivinar vagamente lo que decían. Algunas caras tenían expresiones que 

despertaban en mí remotísimos recuerdos; otras me eran absolutamente ajenas. 
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Salté por la ventana y me introduje en la habitación brillantemente iluminada, 

mientras que mi mente pasaba del único instante de esperanza al más negro de los 
desalientos. La pesadilla no tardó en venir, ya que, no bien entré; se produjo una de 
las más aterradoras reacciones que hubiera podido concebir. No había terminado de 

cruzar el umbral cuando se apoderó de todos los presentes un inesperado y súbito 
pavor que distorsionaba los rostros y arrancaba de las gargantas los chillidos más 

espantosos. La desbandada fue general y en medio del griterío y del pánico varios 
sufrieron desmayos, siendo arrastrados por los que huían enloquecidos. Muchos se 
taparon los ojos con las manos y corrían a ciegas llevándose todo por delante, 

derribando los muebles y estrellándose contra las paredes en su desesperado intento 
de ganar alguna de las numerosas puertas. 

 
Solo y aturdido en el brillante recinto, escuchando los ecos cada vez más apagados 
de aquellos espeluznantes gritos, comencé a temblar pensando qué podía ser 

aquello que me acechaba sin que yo lo viera. A primera vista el lugar parecía vacío, 
pero cuando me dirigí a una de las alcobas creí detectar una presencia, un amago de 

movimiento del otro lado del arco dorado que conducía a otra habitación, similar a la 
primera. A medida que me aproximaba a la arcada comencé a percibir la presencia 
con más nitidez y luego, con el primer y último sonido que jamás emití -un aullido 

horrendo que me repugnó casi tanto como su morbosa causa-; contemplé en toda su 
horrible intensidad el inconcebible, indescriptible, inenarrable monstruo que, por obra 

de su mera aparición, había convertido una alegre reunión en una horda de 
delirantes fugitivos. 
 

No puedo siquiera decir aproximadamente a qué se parecía, pues era un compuesto 
de todo lo que es impuro, pavoroso, indeseado, anormal y detestable. Era una 

fantasmagórica sombra de podredumbre, decrepitud y desolación; la pútrida y 
viscosa imagen de lo dañino; la atroz desnudez de algo que la tierra misericordiosa 
debería ocultar por siempre jamás. Dios sabe que no era de este mundo -o al menos 

había dejado de serlo- y sin embargo, con enorme horror por mi parte, pude ver en 
sus rasgos carcomidos con huesos que se entreveían, una repulsiva y lejana 

reminiscencia de formas humanas y en sus enmohecidas y destrozadas ropas, una 
indecible cualidad que me estremecía más aún. 
 

Estaba casi paralizado, pero no tanto como para no hacer un débil esfuerzo hacia la 
salvación: un tropezón hacia atrás que no pudo romper el hechizo en que me tenía 

apresado el monstruo sin voz y sin nombre. Mis ojos, embrujados por aquellos 
asquerosos ojos vítreos que los miraban fijamente, se negaban a cerrarse; si bien el 
terrible monstruo, tras el primer impacto, se veía ahora más confuso. Traté de 

levantar la mano y disipar la visión, pero estaba tan anonadado que el brazo no 
respondió por entero a mi voluntad. Sin embargo, el intento fue suficiente como para 

alterar mi equilibrio y bamboleándome di unos pasos hacia adelante para no caer. Al 
hacerlo adquirí de pronto la angustiosa noción de la proximidad de aquel ser, cuya 
repugnante respiración tenía casi la impresión de oír. Poco menos que enloquecido, 
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pude no obstante adelantar una mano para detener la fétida imagen, que se 

acercaba más y más, cuando de pronto mis dedos tocaron la extremidad putrefacta 
que el monstruo extendía por debajo del arco dorado. 
 

No chillé, pero todos los satánicos vampiros que cabalgan en el viento de la noche lo 
hicieron por mí, a la vez que dejaron caer en mi mente una avalancha de 

anonadantes recuerdos. 
 
Supe en ese mismo instante todo lo ocurrido; recordé hasta más allá del terrorífico 

castillo y sus árboles; reconocí el edificio en el cual me hallaba; reconocí, lo más 
terrible, la impía abominación que se erguía ante mí, mirándome de soslayo mientras 

apartaba de los suyos mis dedos manchados. 
 
Pero en el cosmos existe el bálsamo además de la amargura y ese bálsamo es el 

olvido. En el supremo horror de ese instante olvidé lo que me había espantado y el 
estallido del recuerdo se desvaneció en un caos de reiteradas imágenes. Como entre 

sueños, salí de aquel edificio fantasmal y execrado y eché a correr rauda y 
silenciosamente a la luz de la luna. Cuando retorné al mausoleo de mármol y 
descendí los peldaños, encontré que no podía mover la trampa de piedra; pero no lo 

lamenté, ya que había llegado a odiar el viejo castillo y sus árboles. 
 

Ahora cabalgo junto a los fantasmas burlones y cordiales al viento de la noche, y 
durante el día juego entre las catacumbas de Nefre-Ka, en el recóndito y 
desconocido valle de Hadoth, a orillas del Nilo. Sé que la luz no es para mí, salvo la 

luz de la luna sobre las tumbas de roca de Neb, como tampoco es para mí la alegría, 
salvo las innominadas fiestas de Nitokris bajo la Gran Pirámide y sin embargo, en mi 

nueva y salvaje libertad agradezco casi la amargura de la alienación. 
 
Pues aunque el olvido me ha dado la calma, no por eso ignoro que soy un extranjero, 

un extraño para este siglo y para todos los que aún son hombres. Esto es lo que 
supe desde que extendí mis dedos hacia esa cosa abominable surgida en aquel gran 

marco dorado; desde que extendí mis dedos y toqué la fría e inexorable superficie 
del pulido espejo. 
 

(“The Outsider”, 1921) 


