El Sabueso

Howard Phillips Lovecratft

(Howard Phillips Lovecraft): En mis torturados oidos resuenan incesantemente un chirrido y
un aleteo de pesadilla, y un breve ladrido lejano como el de un gigantesco sabueso. No es
un suefio... y temo que ni siquiera sea locura, ya que son muchas las cosas que me han
sucedido para que pueda permitirme esas misericordiosas dudas.

St. John es un cadaver destrozado; Unicamente yo sé por qué, y la indole de mi
conocimiento es tal que estoy a punto de saltarme la tapa de los sesos por miedo a ser
destrozado del mismo modo. En los oscuros e interminables pasillos de la horrible fantasia
vagabundea Némesis, la diosa de la venganza negra y disforme que me conduce a
aniquilarme a mi mismo.

iQue perdone el cielo la locuray la morbosidad que atrajeron sobre nosotros tan monstruosa
suerte! Hartos ya con los tépicos de un mundo prosaico, donde incluso los placeres del
romance y de la aventura pierden rapidamente su atractivo, St. John y yo habiamos seguido
con entusiasmo todos los movimientos estéticos e intelectuales que prometian terminar con
nuestro insoportable aburrimiento. Los enigmas de los simbolistas y los éxtasis de los
prerrafaelistas fueron nuestros en su época, pero cada nueva moda quedaba vaciada
demasiado pronto de su atrayente novedad.

Nos apoyamos en la sombria filosofia de los decadentes, y a ella nos dedicamos
aumentando paulatinamente la profundidad y el diabolismo de nuestras penetraciones.
Baudelaire y Huysmans no tardaron en hacerse pesados, hasta que finalmente no quedo
ante nosotros mas camino que el de los estimulos directos provocados por anormales
experiencias y aventuras «personales». Aquella espantosa necesidad de emociones nos
condujo eventualmente por el detestable sendero que incluso en mi actual estado de




desesperacion menciono con vergiuenza y timidez: el odioso sendero de los saqueadores de
tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras impresionantes expediciones, ni catalogar siquiera
en parte el valor de los trofeos que adornaban el anénimo museo que preparamos en la
enorme casa donde viviamos St. John y yo, solos y sin criados. Nuestro museo era un lugar
sacrilego, increible, donde con el gusto satanico de neuréticos “dilettanti” habiamos reunido
un universo de terror y de putrefaccion para excitar nuestras viciosas sensibilidades. Era una
estancia secreta, subterranea, donde unos enormes demonios alados esculpidos en basalto
y 6nice vomitaban por sus bocas abiertas una extrafia luz verdosa y anaranjada, en tanto
gue unas tuberias ocultas hacian llegar hasta nosotros los olores que nuestro estado de
animo apetecia: a veces el aroma de palidos lirios fanebres, a veces el narcético incienso de
unos funerales en un imaginario templo oriental, y a veces -jCémo me estremezco al
recordarlo!- la espantosa fetidez de una tumba descubierta.

Alrededor de las paredes de aquella repulsiva estancia habia féretros de antiguas momias
alternando con hermosos cadaveres que tenian una apariencia de vida, perfectamente
embalsamados por el arte del moderno taxidermista, y con lapidas mortuorias arrancadas de
los cementerios méas antiguos del mundo. Aqui y alla, unas hornacinas contenian craneos de
todas las formas, y cabezas conservadas en diversas fases de descomposicion. Alli podian
encontrarse las podridas y calvas coronillas de famosos nobles, y las tiernas cabecitas
doradas de nifios recién enterrados.

Habia alli estatuas y cuadros, todos de temas perversos y algunos realizados por St. Johny
por mi mismo. Un portafolio cerrado, encuadernado con piel humana curtida, contenia ciertos
dibujos atribuidos a Goya y que el artista no se habia atrevido a publicar. Habia alli
nauseabundos instrumentos musicales, de cuerda, de metal y de viento, en los cuales St.
John y yo produciamos a veces disonancias de exquisita morbosidad y diabdlica lividez; y en
una multitud de armarios de caoba reposaba la mas increible coleccion de objetos
sepulcrales nunca reunidos por la locura y perversibn humanas. Acerca de esa coleccién
debo guardar un especial silencio. Afortunadamente, tuve el valor de destruirla mucho antes
de pensar en destruirme a mi mismo.

Las expediciones, en el curso de las cuales recogiamos nuestros nefandos tesoros, eran
siempre memorables acontecimientos desde el punto de vista artistico. No éramos vulgares
vampiros, sino que trabajdbamos Unicamente bajo determinadas condiciones de humor,
paisaje, medio ambiente, tiempo, estacién del afio y claridad lunar. Aquellos pasatiempos
eran para nosotros la forma méas exquisita de expresion estética, y concediamos a sus
detalles un minucioso cuidado técnico. Una hora inadecuada, un pobre efecto de luz o una
torpe manipulacion del himedo césped, destruian para nosotros la extasiante sensacion que
acompafaba a la exhumacién de algin ominoso secreto de la tierra. Nuestra basqueda de
nuevos escenarios y condiciones excitantes era febril e insaciable. St. John abria siempre la
marcha, y fue él quien descubrid el maldito lugar que acarre6 sobre nosotros una espantosa
e inevitable fatalidad.

¢ Qué desdichado destino nos atrajo hasta aquel horrible cementerio holandés? Creo que fue
el oscuro rumor, la leyenda acerca de alguien que llevaba enterrado alli cinco siglos, alguien
gue en su época fue un saqueador de tumbas y habia robado un valioso objeto del sepulcro




de un poderoso. Recuerdo la escena en aquellos momentos finales: la palida luna otofal
sobre las tumbas, proyectando sombras alargadas y horribles; los grotescos arboles, cuyas
ramas descendian tristemente hasta unirse con el descuidado césped y las estropeadas
losas; las legiones de murciélagos que volaban contra la luna; la antigua capilla cubierta de
hiedra y apuntando con un dedo espectral al palido cielo; los fosforescentes insectos que
danzaban como fuegos fatuos bajo las tejas de un alejado rincon; los olores a moho, a
vegetacion y a cosas menos explicables que se mezclaban débilmente con la brisa nocturna
procedente de lejanos mares y pantanos; y, lo peor de todo, el triste aullido de algun
gigantesco sabueso al cual no podiamos ver ni situar de un modo concreto. Al oirlo nos
estremecimos, recordando las leyendas de los campesinos, ya que el hombre que
tratAbamos de localizar habia sido encontrado hacia siglos en aquel mismo lugar, destrozado
por las zarpas y los colmillos de un execrable animal.

Recuerdo como excavamos la tumba del vampiro con nuestras azadas, y cémo nos
estremecimos ante el cuadro de nosotros mismos, la tumba, la pélida luna vigilante, las
horribles sombras, los grotescos arboles, los murciélagos, la antigua capilla, los danzantes
fuegos fatuos, los nauseabundos olores, la gimiente brisa nocturna y el extrafio aullido de
cuya existencia objetiva apenas podiamos estar seguros.

Luego, nuestros azadones chocaron contra una sustancia dura, y no tardamos en descubrir
una enmohecida caja de forma oblonga. Era increiblemente recia, pero tan vieja que
finalmente conseguimos abrirla y regalar nuestros ojos con su contenido.

Mucho -sorprendentemente mucho- era lo que quedaba del cadaver a pesar de los
quinientos afios transcurridos. El esqueleto, aunque aplastado en algunos lugares por las
mandibulas de la cosa que le habia producido la muerte, se mantenia unido con asombrosa
firmeza, y nos inclinamos sobre el descarnado craneo con sus largos dientes y sus cuencas
vacias en las cuales habian brillado unos ojos con una fiebre semejante a la nuestra. En el
ataud habia un amuleto de exoético disefio que, al parecer, estuvo colgado del cuello del
durmiente. Representaba a un sabueso alado, 0 a una esfinge con un rostro semicanino, y
estaba exquisitamente tallado al antiguo gusto oriental en un pequefio trozo de jade verde.
La expresion de sus rasgos era sumamente repulsiva, sugeridora de muerte, de bestialidad y
de odio. Alrededor de la base llevaba una inscripcion en unos caracteres que ni St. John ni
yo pudimos identificar; y en el fondo, como un sello de fabrica, aparecia grabado un grotesco
y formidable craneo.

En cuanto echamos la vista encima al amuleto supimos que debiamos poseerlo; que aquel
tesoro era evidentemente nuestro botin. Aun en el caso que nos hubiera resultado
completamente desconocido lo hubiéramos deseado, pero al mirarlo de més cerca nos
dimos cuenta de que nos parecia algo familiar. En realidad, era ajeno a todo arte y literatura
conocida por lectores cuerdos y equilibrados, pero nosotros reconocimos en el amuleto la
cosa sugerida en el prohibido Necronomicén del arabe loco Adbul Alhazred; el horrible
simbolo del culto de los devoradores de cadaveres de la inaccesible Leng, en el Asia
Central. No nos costd ningun trabajo localizar los siniestros rasgos descritos por el antiguo
demondlogo arabe; unos rasgos extraidos de alguna oscura manifestacion sobrenatural de
las almas de aquellos que fueron vejados y devorados después de muertos.




Apoderandonos del objeto de jade verde, dirigimos una Ultima mirada al cavernoso craneo
de su propietario y cerramos la tumba, volviendo a dejarla tal como la habiamos encontrado.
Mientras nos marchabamos apresuradamente del horrible lugar, con el amuleto robado en el
bolsillo de St. John, nos parecié ver que los murciélagos descendian en tropel hacia la tumba
gue acababamos de profanar, como si buscaran en ella algin repugnante alimento. Pero la
luna de otofio brillaba muy débilmente, y no pudimos saberlo a ciencia cierta.

Al dia siguiente, cuando embarcabamos en un puerto holandés para regresar a nuestro
hogar, nos parecié oir el leve y lejano aullido de algun gigantesco sabueso. Pero el viento de
otofio gemia tristemente, y no pudimos saberlo con seguridad.

Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra comenzaron a suceder
cosas muy extrafias. St. John y yo viviamos como reclusos; sin amigos, solos y en unas
cuantas habitaciones de una antigua mansioén, en una region pantanosa y poco frecuentada;
de modo que en nuestra puerta resonaba muy raramente la llamada de un visitante.

Ahora, sin embargo, estabamos preocupados por lo que parecia ser un frecuente roce en
medio de la noche, no soélo alrededor de las puertas, sino también alrededor de las ventanas,
lo mismo en las de la planta baja que en las de los pisos superiores. En cierta ocasion
imaginamos que un cuerpo voluminoso y opaco oscurecia la ventana de la biblioteca cuando
la luna brillaba contra ella, y en otra ocasion creimos oir un aleteo no muy lejos de la casa.
Una minuciosa investigacion no nos permitié descubrir nada, y empezamos a atribuir
aquellos hechos a nuestra imaginacion, turbada adn por el leve y lejano aullido que nos
parecié haber oido en el cementerio holandés. El amuleto de jade reposaba ahora en una
hornacina de nuestro museo, y a veces encendiamos una vela extraamente aromada
delante de él. Leimos mucho en el Necronomic6n de Alhazred acerca de sus propiedades y
acerca de las relaciones de las almas con los objetos que las simbolizan y quedamos
desasosegados por lo que leimos.

Luego llego el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19..., oi una llamada en la puerta de mi dormitorio.
Creyendo que se trataba de St. John lo invité a entrar, pero s6lo me respondid una
espantosa risotada. En el pasillo no habia nadie. Cuando desperté a St. John y le conté lo
ocurrido, manifesté una absoluta ignorancia del hecho y se mostro tan preocupado como yo.
Aquella misma noche, el leve y lejano aullido sobre las soledades pantanosas se convirtié en
una espantosa realidad.

Cuatro dias mas tarde, mientras nos encontrdbamos en el museo, oimos un cauteloso
arafar en la Unica puerta que conducia a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestra alarma
aumentd, ya que, ademéas de nuestro temor a lo desconocido, siempre nos habia
preocupado la posibilidad de que nuestra extrafia coleccion pudiera ser descubierta.
Apagando todas las luces, nos acercamos a la puerta y la abrimos bruscamente de par en
par; se produjo una extrafia corriente de aire y oimos, como si se alejara precipitadamente,
una rara mezcla de susurros, risitas entre dientes y balbuceos articulados. En aquel
momento no tratamos de decidir si estdbamos locos, si sofidbamos o si nos enfrentdbamos
con una realidad. De lo Unico que sinos dimos cuenta, con la mas negra de las aprensiones,
fue que los balbuceos aparentemente incorporeos habian sido proferidos en idioma
holandés.




Después de aquello vivimos en medio de un creciente horror, mezclado con cierta
fascinacion. La mayor parte del tiempo nos ateniamos a la teoria de que estdbamos
enloqueciendo a causa de nuestra vida de excitaciones anormales, pero a veces nos
complacia mas dramatizar acerca de nosotros mismos y considerarnos victimas de alguna
misteriosa y aplastante fatalidad. Las manifestaciones extrafias eran ahora demasiado
frecuentes para ser contadas. Nuestra casa solitaria parecia sorprendentemente viva con la
presencia de algun ser maligno cuya naturaleza no podiamos intuir, y cada noche aquel
demoniaco aullido llegaba hasta nosotros, cada vez mas claro y audible. ElI 29 de octubre
encontramos en la tierra blanda debajo de la ventana de la biblioteca una serie de huellas de
pisadas completamente imposibles de describir. Resultaban tan desconcertantes como las
bandadas de enormes murciélagos que merodeaban por los alrededores de la casa en
numero creciente.

El horror alcanz6 su culminacioén el 18 de noviembre, cuando St. John, regresando a casa al
oscurecer, procedente de la estacion del ferrocarril, fue atacado por algin espantoso animal
y murié destrozado. Sus gritos habian llegado hasta la casa y yo me habia apresurado a
dirigirme al terrible lugar: llegué a tiempo de oir un extrafio aleteo y de ver una vaga forma
negra silueteada contra la luna que se alzaba en aquel momento.

Mi amigo estaba muriéndose cuando me acerqué a €l y no pudo responder a mis preguntas
de un modo coherente. Lo Unico que hizo fue susurrar:

-El amuleto..., aquel maldito amuleto...

Y exhal6 el dltimo suspiro, convertido en una masa inerte de carne lacerada. Lo enterré al
dia siguiente en uno de nuestros descuidados jardines, y murmuré sobre su cadaver uno de
los extrafios ritos que él habia amado en vida. Y mientras pronunciaba la ultima frase, oi a lo
lejos el débil aullido de algin gigantesco sabueso. La luna estaba alta, pero no me atrevi a
mirarla. Y cuando vi sobre el marjal una ancha y nebulosa sombra que volaba de otero en
otero, cerré los ojos y me dejé caer al suelo, boca abajo. No sé el tiempo que pasé en
aquella posicion. Sélo recuerdo que me dirigi temblando hacia la casa y me prosterné
delante del amuleto de jade verde.

Temeroso de vivir solo en la antigua mansion, al dia siguiente me marché a Londres,
llevAndome el amuleto, después de quemar y enterrar el resto de la impia coleccién del
museo. Pero al cabo de tres noches oi de nuevo el aullido, y antes de una semana comencé
a notar unos extrafios ojos fijos en mi en cuanto oscurecia. Una noche, mientras paseaba
por el Malecén Victoria, vi que una sombra negra oscurecia uno de los reflejos de las
lamparas en el agua. Soplo un viento més fuerte que la brisa nocturna y, en aguel momento,
supe gue lo que habia atacado a St. John no tardaria en atacarme a mi.

Al dia siguiente empaqueté cuidadosamente el amuleto de jade verde y embarqué hacia
Holanda. Ignoraba lo que podia ganar devolviendo el objeto a su silencioso y durmiente
propietario; pero me sentia obligado a intentarlo todo con tal de desvanecer la amenaza que
pesaba sobre mi cabeza. Lo que pudiera ser el sabueso, y los motivos para que me hubiera
perseguido, eran preguntas todavia vagas; pero yo habia oido por primera vez el aullido en
aquel antiguo cementerio, y todos los acontecimientos subsiguientes, incluido el moribundo




susurro de St. John, habian servido para relacionar la maldicion con el robo del amuleto. En
consecuencia, me hundi en los abismos de la desesperacion cuando, en una posada de
Réterdam, descubri que los ladrones me habian despojado de aquel Unico medio de
salvacion.

Aquella noche, el aullido fue mas audible, y por la mafiana lei en el periddico un espantoso
suceso acaecido en el barrio mas pobre de la ciudad. En una miserable vivienda habitada
por unos ladrones, toda una familia habia sido despedazada por un animal desconocido que
no dejo ningun rastro. Los vecinos habian oido durante toda la noche un leve, profundo e
insistente sonido, semejante al aullido de un gigantesco sabueso.

Al anochecer me dirigi de nuevo al cementerio, donde una palida luna invernal proyectaba
espantosas sombras, y los arboles sin hojas inclinaban tristemente sus ramas hacia la
marchita hierba y las estropeadas losas. La capilla cubierta de hiedra apuntaba al cielo un
dedo burlon y la brisa nocturna gemia de un modo monétono procedente de helados
marjales y frigidos mares. El aullido era ahora muy débil y ces6 por completo mientras me
acercaba a la tumba que unos meses antes habia profanado, ahuyentando a los murciélagos
gue habian estado volando curiosamente alrededor del sepulcro.

No sé por qué habia acudido alli, a menos que fuera para rezar o para murmurar dementes
explicaciones y disculpas al tranquilo y blanco esqueleto que reposaba en su interior; pero,
cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué el suelo medio helado con una desesperacion
parcialmente mia y parcialmente de una voluntad dominante ajena a mi mismo. La
excavacion resulté mucho mas facil de lo que habia esperado, aungue en un momento
determinado me encontré con una extrafia interrupcion: un esquelético buitre descendio del
frio cielo y picoted frenéticamente en la tierra de la tumba hasta que lo maté con un golpe de
azada. Finalmente dejé al descubierto la caja oblonga y saqué la enmohecida tapa.
Aquél fue el Ultimo acto racional que realicé.

Ya que en el interior del viejo ataud, rodeado de enormes y sofiolientos murciélagos, se
encontraba lo mismo que mi amigo y yo habiamos robado. Pero ahora no estaba limpio y
tranquilo como lo habiamos visto entonces, sino cubierto de sangre reseca y de jirones de
carne y de pelo, mirdandome fijjamente con sus cuencas fosforescentes. Sus colmillos
ensangrentados brillaban en su boca entreabierta en un rictus burlon, como si se mofara de
mi inevitable ruina. Y cuando aquellas mandibulas dieron paso a un sardoénico aullido,
semejante al de un gigantesco sabueso, y vi que en sus sucias garras empufaba el perdido
y fatal amuleto de jade verde, eché a correr; gritando estupidamente, hasta que mis gritos se
disolvieron en estallidos de risa histérica.

La locura cabalga a lomos del viento..., garras y colmillos afilados en siglos de cadaveres...,
la muerte en una bacanal de murciélagos procedentes de las ruinas de los templos
enterrados de Belial... Ahora, a medida que oigo mejor el aullido de la descarnada
monstruosidad y el maldito aleteo resuena cada vez mas cercano, yo me hundo con mi
revolver en el olvido, mi Unico refugio contra lo desconocido.

FIN




