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El Vampiro
Por John William Polidori

(John William Polidori): Sucedié en medio de las disipaciones de un duro invierno en
Londres. Apareci6 en diversas fiestas de los personajes mas importantes de la vida
nocturna y diurna de la capital inglesa, un noble, mas notable por sus peculiaridades
que por su rango.

Miraba a su alrededor como si no participara de las diversiones generales.
Aparentemente, sélo atraian su atencién las risas de los demas, como si pudiera
acallarlas a su voluntad y amedrentar aquellos pechos donde reinaba la alegria y la
despreocupacién. Los que experimentaban esta sensacién de temor no sabian
explicar cual era su causa. Algunos la atribuian a la mirada gris y fija, que penetraba
hasta lo mas hondo de una conciencia, hasta lo mas profundo de un corazon.
Aunque lo cierto era que la mirada solo recaia sobre una mejilla con un rayo de
plomo que pesaba sobre la piel que no lograba atravesar.




Servicios Editoriales Periodisticos Argentinos- Diario El Peso

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales mansiones de la
capital. Todos deseaban verle, y quienes se hallaban acostumbrados a la excitaciéon
violenta, y experimentaban el peso del -ennui-, estaban sumamente contentos de
tener algo ante ellos capaz de atraer su atencién de manera intensa.

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamas se coloreaba con un tinte
rosado ni por modestia ni por la fuerte emocion de la pasion, pese a que sus
facciones y su perfil fuesen bellos, muchas damas que andaban siempre en busca de
notoriedad trataban de conquistar sus atenciones y conseguir al menos algunas
sefales de afecto. Lady Mercer, que habia sido la burla de todos los monstruos
arrastrados a sus aposentos particulares después de su casamiento, se interpuso en
su paso, e hizo cuanto pudo para llamar su atencion... pero en vano. Cuando la
joven se hallaba ante él, aunque los ojos del misterioso personaje parecian fijos en
ella, no parecian darse cuenta de su presencia. Incluso su imprudencia parecia pasar
desapercibida a los ojos del caballero, por lo que, cansada de su fracaso, abandoné
la lucha.

Mas aunque las wulgares adulteras no lograron influir en la direccion de aquella
mirada, el noble no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la cautela con que se
dirigia tanto a la esposa virtuosa como a la hija inocente, que muy pocos sabian que
hablase también con las mujeres.

Sin embargo, pronto se gano la fama de poseer una lengua meritoria. Y bien fuese
porque la misma superaba al temor que inspiraba aquel caracter tan singular, o
porque las damas se quedaron perturbadas ante su aparente odio del vicio, el
caballero no tardd6 en contar con admiradoras tanto entre las mujeres que se
ufanaban de su sexo junto con sus virtudes domeésticas, como entre las que las
manchaban con sus vicios.

Por la misma época, llegé a Londres un joven llamado Aubrey. Era huérfano, con una
sola hermana que poseia una fortuna mas que respetable, habiendo fallecido sus
padres siendo él nifio todavia.

Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber sélo consistia
en cuidar de su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas importantes en manos
de personas subalternas, Aubrey cultivd mas su imaginacion que su buen juicio. Por
consiguiente, alimentaba los sentimientos romanticos del honor y el candor, que
diariamente arruinan a tantos jévenes inocentes.

Creia en la virtud y pensaba que el vicio lo consentia la Providencia s6lo como un
contraste de aquella, tal como se lee en las novelas. Pensaba que la desgracia de
una casa consistia tan so6lo en las vestimentas, que la mantenian calida, aunque
siempre quedaban mejor adaptadas a los ojos de un pintor gracias al desarreglo de
sus pliegues y a los diversos manchones de pintura.
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Pensaba, en suma, que los suefios de los poetas eran las realidades de la
existencia.

Aubrey era guapo, sincero Yy rico. Por tales razones, tras su ingreso en los circulos
alegres, le rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras casaderas, Yy
muchas esposas en busca de pasatiempos extraconyugales. Las hijas y las esposas
infieles pronto opinaron que era un joven de gran talento, gracias a sus brillantes ojos
y a sus sensuales labios.

Adherido al romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresaltd al descubrir que,
excepto en las llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un
duende sino por las corrientes de aire, en la vida real no existia la menor base para
las necedades romanticas de las novelas, de las que habia extraido sus pretendidos
conocimientos.

Hallando, no obstante, cierta compensacién a su vanidad satisfecha, estaba a punto
de abandonar sus suefios, cuando el extraordinario ser antes mencionado y descrito
se cruzd en su camino.

Le escruté con atencién. Y la imposibilidad de formarse una idea del caracter de un
hombre tan completamente absorto en si mismo, de un hombre que presentaba tan
pocos signos de la observacién de los objetos externos a él —aparte del tacito
reconocimiento de su existencia, implicado por evitar su contacto, dejando que su
imaginacion ideara todo aquello que halagaba su propensién a las ideas
extravagantes —pronto convirti6 a semejante ser en el héroe de un romance. Y
decidio observar a aquel retofio de su fantasia mas que al personaje en si mismo.

Trabd amistad con él, fue atento con sus nociones, y llegé a hacerse notar por el
misterioso caballero. Su presencia acabo por ser reconocida.

Se enter6 gradualmente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo embrollados,
y no tardd en averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle, que estaba a
punto de emprender un viaje.

Deseando obtener mas informacion con respecto a tan singular criatura, que hasta
entonces solo habia excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla, Aubrey les
comunicd a sus tutores que habia llegado el instante de realizar una excursion, que
durante muchas generaciones se creia necesaria para que la juventud trepara
rapidamente por las escaleras del vicio, igualandose con las personas maduras, con
lo que no parecerian caidos del cielo cuando se mencionara ante ellos intrigas
escandalosas, como temas de placer y alabanza, segun el grado de perversion de
las mismas.
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Los tutores accedieron a su peticion, e inmediatamente Aubrey le contd sus
intenciones a Lord Ruthven, sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invitd a
viajar en su compafia.

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente
no tenia nada en comun con los demas mortales, acepté encantado. Unos dias mas
tarde, ya habian cruzado el Canal de la Mancha.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter
de su compafero de viaje, y de pronto descubrio que, aunque gran parte de sus
acciones eran plenamente visibles, los resultados ofrecian unas conclusiones muy
diferentes, de acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el caracter
de su compafiero de viaje, y de pronto descubrié que, aunque gran parte de sus
acciones eran plenamente Vvisibles los resultados ofrecian conclusiones muy
diferentes, de acuerdo con los motivos de su comportamiento.

Su comparfiero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibian de su mano
mas de lo necesario para aliviar sus necesidades mas perentorias. Pero Aubrey
observé asimismo que Lord Ruthven jamas aliviaba las desdichas de los virtuosos,
reducidos a la indigencia por la mala suerte, a los cuales despedia sin
contemplaciones y aun con burlas. Cuando alguien acudia a él no para remediar sus
necesidades, sino para poder hundirse en la lujuria o en las mas tremendas
iniquidades, Lord Ruthven jamas negaba su ayuda.

Sin embargo, Aubrey atribuia esta nota de su caracter a la mayor importunidad del
vicio, que generalmente es mucho mas insistente que el desdichado y el virtuoso
indigente.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que quedé muy
grabada en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven,
inevitablemente veian caer una maldicion sobre ellos, pues eran llevados al cadalso
o se hundian en la miseria mas abyecta.

En Bruselas y otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombrd ante la
aparente avidez con que su acompafante buscaba los centros de los mayores vicios.
Solia entrar en los garitos de faro, donde apostaba, y siempre con fortuna, salvo
cuando un canalla era su antagonista, siendo entonces cuando perdia mas de lo que
habia ganado antes. Pero siempre conservaba la misma expresion pétrea,
imperturbable, con la generalmente contemplaba a la sociedad que le rodeaba.

No sucedia lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil o con un
padre infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecia la ley de la
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fortuna, dejando de lado su abstraccion, al tiempo que sus ojos brillaban con mas
fuego que los del gato cuando juega con el raton ya moribundo.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos por él
frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la
habia arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo.

Asimismo, muchos padres sentandose coléricos en medio de sus hambrientos hijos,
sin un solo penique de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para satisfacer
SuUs mas acuciantes necesidades.

Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, lo perdia inmediatamente, tras
haber esquilmado algunas grandes fortunas de personas inocentes.

Este podia ser el resultado de cierto grado de conocimiento capaz de combatir la
destreza de los mas experimentados.

Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase
esta caridad y estos placeres que causaban la ruina de todo el mundo, sin producirle
a él beneficio alguno. Pero demoraba esta suplica, porque un dia y otro esperaba
gue su amigo le diera una oportunidad de poder hablarle con franqueza y sinceridad.
Cosa que nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza mas lujuriosa y salvaje,
siempre era el mismo: sus ojos hablaban menos que sus labios. Y aunque Aubrey se
hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenia mayor satisfaccion de este
hecho que la de la constante exaltacion del vano deseo de desentrafiar aquel
misterio que a su excitada imaginacién empezaba a asumir las proporciones de algo
sobrenatural.

No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdié de vista a su compafiero por algun
tiempo, dejandole en la cotidiana compafia del circulo de amistades de una condesa
italiana, en tanto €l visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta.

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con impaciencia.
La primera era de su hermana dandole las mayores seguridades de su carifio; las
otras eran de sus tutores; y la Ultima le dejé asombrado.

Si antes habia pasado por su imaginacion que su compafiero de viaje poseia algun
malvado poder, aquella carta parecia reforzar tal creencia. Sus tutores insistian en
gque abandonase inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la maldad
de tal personaje, a causa de sus casi irresistibles poderes de seducciéon, que
tornaban sumamente peligrosos sus habitos para con la sociedad en general.
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Habian descubierto que su desdén hacia las adulteras no tenia su origen en el odio a
ellas, sino que habia requerido, para aumentar su satisfaccion personal, que las
victimas —los comparieros de la culpa— fuesen arrojadas desde el pinaculo de la
virtud inmaculada a los mas hondos abismos de la infamia y la degradacion. En
resumen: que todas aquellas damas a las que habia buscado, aparentemente por
sus virtudes, se habian quitado la mascara desde la partida de Lord Ruthven, y no
sentian ya el menor escripulo en exponer toda la deformidad de sus vicios a la
contemplacion publica.

Aubrey decidio al punto separarse de un personaje que todavia no le habia mostrado
ni un solo punto brillante en donde posar la mirada. Resolvié inventar un pretexto
plausible para abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar vigilandolo
estrechamente y no dejar pasar la menor circunstancia acusatoria.

De este modo, penetré6 en el mismo circulo de amistades que Lord Ruthven, y no
tard0 en darse cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de la
inexperiencia de la hija de la dama cuya mansién frecuentaba mas a menudo. En
ltalia, es muy raro que una mujer soltera frecuente los circulos sociales, por lo que
Lord Ruthven se veia obligado a llevar adelante sus planes en secreto. Pero la
mirada de Aubrey le siguié en todas sus tortuosidades, y pronto averigué que la
pareja habia concertado una cita que sin duda iba a causar la ruina de una chica
inocente, poco reflexiva.

Sin pérdida de tiempo, se presenté en el apartamento de su amigo, y bruscamente le
pregunté cuales eran sus intenciones con respecto a la joven, manifestdndole al
propio tiempo que estaba enterado de su cita para aquella misma noche.

Lord Ruthven contestd que sus intenciones eran las que podian suponerse en
semejante menester. Y al ser interrogado respecto a si pensaba casarse con la
muchacha, se echo a refr.

Aubrey se marcho, e inmediatamente redactdé una nota alegando que desde aquel
momento renunciaba a acomparfar a Lord Ruthven durante el resto del viaje. Luego
le pidié a su sirviente que buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre de la
joven, a la que informé de cuanto sabia, no sélo respecto a su hija, sino también al
caracter de Lord Ruthven.

La cita quedd cancelada. Al dia siguiente, Lord Ruthven se limit6 a enviar a su criado
con una comunicacion en la que se avenia a una completa separacion, mas sin
insinuar que sus planes hubieran quedado arruinados por la intromisién de Aubrey.

Tras salir de Roma, el joven dirigié sus pasos a Grecia, y tras cruzar la peninsula,
llegd a Atenas.
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Alli fij6 su residencia en casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente
ocupado en buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que,
avergonzados al parecer de ser testigos mudos de las hazafias de los hombres que
antes fueron libres para convertirse después en esclavos, se hallaban escondidos
debajo del polvo o de intrincados liquenes.

Bajo su mismo techo habitaba un ser tan delicado y bello que podia haber sido la
modelo de un pintor que deseara llevar a la tela la esperanza prometida a los
seguidores de Mahoma en el Paraiso, salvo que sus 0jos eran demasiado picaros y
vivaces para pretender a un alma y no a un ser vivo.

Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecia mucho mas agil y
veloz que las gacelas, y también mucho mas gracil. Era, en resumen, el verdadero
suefio de un epicuro.

El leve paso de lanthe acompafiaba a menudo a Aubrey en su blusqueda de
antiglledad. Y a veces la incosciente joven se empefiaba en la persecucion de una
mariposa de Cachemira, mostrando la hermosura de sus formas al dejar flotar su
tinica al viento, bajo la avida mirada de Aubrey que asi olvidaba las letras que
acababa de descifrar en una tablilla medio borrada.

A veces, sus trenzas relucian a los rayos del sol con un brillo sumamente delicado,
cambiando rapidamente de matices, pudiendo ello haber sido la excusa del olvido del
joven anticuario que dejaba huir de su mente el objeto que antes habia creido de
capital importancia para la debida interpretacion de un pasaje de Pausanias.

Pero, ¢por qué intentar describir unos encantos que todo el mundo veia, mas nadie
podia apreciar?

Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar aln contaminadas por los atestados
salones, por las salas de baile.

Mientras el joven anotaba los recuerdos que deseaba conservar en su memoria para
el futuro, la muchacha estaba a su alrededor, contemplando los magicos efectos del
lapiz que trazaba los paisajes de su solar patrio.

Entonces, ella le describia las danzas en la pradera, pintAndoselas con todos los
colores de su juvenil paleta; las pompas matrimoniales entrevistas en su nifiez; v,
refiriéndose a los temas que evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de
los cuentos sobrenaturales de su nodriza.

Su afan y la creencia en lo que narraba, excitaron el interés de Aubrey. A menudo,
cuando ella contaba el cuento del vampiro vivo, que habia pasado muchos afios
entre amigos y sus mas queridos parientes alimentandose con la sangre de las
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doncellas mas hermosas para prolongar su existencia unos meses mas, la suya se le
helaba a Aubrey en las venas, mientras intentaba reirse de aquellas horribles
fantasias.

Sin embargo, lanthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos, habian
contado entre sus contemporaneos con un vampiro vivo, habiendo hallado a
parientes cercanos y algunos nifios marcados con la sefial del apetito del monstruo.
Cuando la joven veia que Aubrey se mostraba incrédulo ante tales relatos, le
suplicaba que la creyese, puesto que la gente habia observado que aquellos que se
atrevian a negar la existencia del vampiro siempre obtenian alguna prueba que, con
gran dolor y penosos castigos, les obligaba a reconocer su existencia.

lanthe le detalld la aparicion tradicional de aquellos monstruos, y el horror de Aubrey
aumentd al escuchar una descripcion casi exacta de Lord Ruthven.

Pese a ello, el joven, persistié en querer convencer a la joven griega de que sus
temores no podian ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo repasaba
en su memoria todas las coincidencias que le habian incitado a creer en los poderes
sobrenaturales de Lord Ruthven.

Aubrey cada dia sentiase mas ligado a lanthe, ya que su inocencia, tan en contraste
con las virtudes fingidas de las mujeres entre las que habia buscado su idea de
romance, habia conquistado su corazon. Si bien le parecia ridicula la idea de que un
muchacho inglés, de buena familia y mejor educacidn, se casara con una joven
griega, carente casi de cultura, lo cierto era que cada vez amaba mas a la doncella
que le acompafaba constantemente.

En algunas ocasiones se separaba de ella, decidido a no volver a su lado hasta
haber conseguido sus objetivos. Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en
las ruinas que le rodeaban, teniendo constantemente en su mente la imagen de
quien lo era todo para él.

lanthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey, mostrandose
con él la misma chiquilla casi infantil de los primeros dias. Siempre, no obstante, se
despedia del joven con frecuencia, mas ello se debia tan sélo a no tener a nadie con
quien visitar sus sitios favoritos, en tanto su acompafiante se hallaba ocupado
bosquejando o descubriendo algin fragmento que habia escapado a la accion
destructora del tiempo.

La joven apel6 a sus padres para dar fe de la existencia de los vampiros. Y todos,
con algunos individuos presentes, afirmaron su existencia, palidos de horror ante
aquel solo nombre.
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Poco después, Aubrey decidié realizar una excursion, que le llevaria varias horas.
Cuando los padres de lanthe oyeron el nombre del lugar, le suplicaron que no
regresase de noche, ya que necesariamente deberia atravesar un bosque por el que
ningan griego pasaba, una vez que habia oscurecido, por ningin motivo.

Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban sus orgias
y bacanales nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevia a cruzar por
aguel sitio recaian los peores males.

Aubrey no quiso hacer caso de tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos
temores. Pero cuando vio que todos se estremecian ante sus risas por aquel poder
superior o infernal, cuyo solo nombre le helaba la sangre, acab6 por callar y ponerse
grave.

A la mafiana siguiente, Aubrey sali6 de excursion, segun habia proyectado. Le
sorprendié observar la melancélica cara de su huésped, preocupado asimismo al
comprender que sus burlas de aquellos poderes hubiesen inspirado tal terror.

Cuando se hallaba a punto de partir, lanthe se acercé al caballo que el joven
montaba y le suplicd que regresase pronto, pues era por la noche cuando aquellos
seres malvados entraban en accién. Aubrey se lo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuenta de
que el dia iba dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecia una de aquellas
manchas que en los paises calidos se convierten muy pronto en una masa de nubes
tempestuosas, vertiendo todo su furor sobre el desdichado pais.

Finalmente, montd a caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya era tarde. En
los paises del sur apenas existe el crepusculo. El sol se pone inmediatamente y
sobreviene la noche. Aubrey se habia demorado con exceso. Tenia la tormenta
encima, los truenos apenas se concedian un respiro entre si, y el fuerte aguacero se
abria paso por entre el espeso follaje, en tanto el relampago azul parecia caer a sus
pies.

El caballo se asusté de repente, y emprendié un galope alocado por entre el espeso
bosque. Por fin, agotado de cansancio, el animal se paro, y Aubrey descubri6 a la luz
de los relampagos que estaba en la vecindad de una choza que apenas se
destacaba por entre la hojarasca y la maleza que le rodeaba.

Desmontd y se aproximd, cojeando, con el fin de encontrar a alguien que pudiera
llevarle a la ciudad, o al menos obtener asilo contra la furiosa tormenta.

Cuando se acercaba a la cabafa, los truenos, que habian callado un instante, le
permitieron oir unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo
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como en un solo sonido. Aubrey quedé turbado. Mas, soliviantado por el trueno que
retumbd en aquel momento, con un subito esfuerzo empujé la puerta de la choza.

No vio mas que densas tinieblas, pero el sonido le gui6. Aparentemente, nadie se
habia dado cuenta de su presencia, pues aunque llamo, los mismos sonidos
continuaron, sin que nadie reparase al parecer en él.

No tardé en tropezar con alguien, a quien apresé inmediatamente. De pronto, una
voz volvié a gritar de manera ahogada, y al grito sucedidé una carcajada. Aubrey se
hallo al momento asido por una fuerza sobrehumana. Decidido a vender cara su vida,
luch6 mas en vano. Fue levantado del suelo y arrojado de nuevo al mismo con una
potencia enorme. Luego, su enemigo se le eché encima y, arrodillado sobre su
pecho, le rode6 la garganta con las manos. De repente, el resplandor de varias
antorchas entrevistas por el agujero que hacia las veces de ventana, vino en su
ayuda. Al momento, su rival se puso de pie y, separdndose del joven, corrié hacia la
puerta. Muy poco después, el crujido de las ramas caidas al ser pisoteadas por el
fugitivo también dejé de oirse.

La tormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritd, siendo oido poco
después por los portadores de antorchas.

Entraron a la cabafia, y el resplandor de la resina qguemada cayd sobre los muros de
barro y el techo de balago, totalmente lleno de mugre.

A instancias del joven, los recién llegados buscaron a la mujer que le habia atraido
con sus chilidos. Volvi6, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cual fue su horror
cuando de nuevo quedo iluminado por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la
forma etérea de su amada convertida en un cadaver.

Cerro los ojos, esperando que solo se tratase de un producto espantoso de su
imaginacion. Pero volvié a ver la misma forma al abrirlos, tendida a su lado.

No habia el menor color en sus mejillas, ni siquiera en sus labios, y en su semblante
se veia una inmovilidad que resultaba casi tan atrayente como la vida que antes lo
animara. En el cuello y en el pecho habia sangre, en la garganta las sefiales de los
colmillos que se habian hincado en las venas.

-jiUn vampiro! jUn vampiro! -gritaron los componentes de la partida ante aquel
espectaculo.

Rapidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey echd a andar al lado de la que
habia sido el objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor de su vida.
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Aubrey no podia ni siquiera pensar, pues tenia el cerebro ofuscado, pareciendo
querer refugiarse en el vacio. Sin casi darse cuenta, empufiaba en su mano una
daga de forma especial, que habian encontrado en la choza. La partida no tardé en
reunirse con mas hombres, enviados a la busqueda de la joven por su afligida madre.
Los gritos de los exploradores al aproximarse a la ciudad, advirtieron a los padres de
la doncella que habia sucedido una horrorosa catastrofe. Seria imposible describir su
dolor. Cuando comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a Aubrey y
sefalaron el cadaver. Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, ya en la cama, padecio una violentisima fiebre, con mezcolanza de delirios.
En estos intervalos llamaba a Lord Ruthven y a lanthe, mediante cierta combinacion
que le parecia una slplica a su antiguo compafiero de viaje para que perdonase la
vida de la doncella.

Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord Ruthven, maldiciéndole como
asesino de la joven griega.

Por casualidad, Lord Ruthven llegé por aquel entonces a Atenas. Cuando se enterd
del estado de su amigo, se presentd inmediatamente en su casa y se convirtio en su
enfermero particular.

Cuando Aubrey se recobré de la fiebre y los delirios, se quedd horrorizado,
petrificado, ante la imagen de aquel a quien ahora consideraba un vampiro. Lord
Ruthven —con sus amables palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por
la causa que habia motivado su separacion— y la ansiedad, las atenciones y los
cuidados prodigados a Aubrey, hicieron que éste pronto se reconciliase con su
presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser apéatico de antes, que tanto
habia asombrado a Aubrey. Pero tan pronto terminé la convalecencia del joven, su
compafiero volvié a ofrecer la misma condicion de antes, y Aubrey ya no distinguio la
menor diferencia, salvo que a veces veia la mirada de Lord Ruthven fija en él, al
tiempo que una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios. Sin saber por qué, aquella
sonrisa le molestaba.

Durante la dltima fase de su recuperacion, Lord Ruthven parecié absorto en la
contemplacion de las olas que levantaba en el mar la brisa marina, o en sefalar el
progreso de los astros que, como el nuestro, dan vueltas en torno al Sol. Y mas que
nada, parecia evitar todas las miradas ajenas.

Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenia su cerebro bastante debilitado, y la
elasticidad de espiritu que antes era su caracteristica mas acusada parecia haberle
abandonado para siempre.
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No era tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar
solo, cosa que no podia conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar las ruinas de
la antigliedad, el recuerdo de lanthe a su lado le atosigaba de continuo. Si recorria
los bosques, el paso ligero de la joven parecia corretear a su lado, en busca de la
modesta violeta. De repente, esta vision se esfumaba, y en su lugar veia el rostro
palido y la garganta herida de la joven, con una timida sonrisa en sus labios.

Decidié rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas
asociaciones. De este modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien se sentia unido por
los cuidados que aquel le habia prodigado durante su enfermedad, que visitasen
aguellos rincones de Grecia que aun no habian visto.

Los dos recorrieron la peninsula en todas las direcciones, buscando cada rincon que
pudiera estar unido a un recuerdo. Pero aunque lo exploraron todo, nada vieron que
llamase realmente su interés.

Oian hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradualmente fueron
olvidandose de ellas atribuyéndolas a la imaginacion popular, o a la invencion de
algunos individuos cuyo interés consistia en excitar la generosidad de aquellos a
quienes fingian proteger de tales peligros.

En consecuencia, sin hacer caso de tales advertencias, en cierta ocasion viajaban
con muy poca escolta, cuyos componentes mas debian servirles de guia que de
proteccion. Al penetrar en un estrecho desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el
lecho de un torrente, lleno de grandes masas rocosas desprendidas de los altos
acantilados que lo flanqueaban, tuvieron motivos para arrepentirse de su negligencia.
Apenas se habian adentrado por paso tan angosto cuando se vieron sorprendidos
por el silbido de las balas que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las
detonaciones de varias armas.

Al instante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardandose detras de
las rocas, empezaron todos a disparar contra sus atacantes.

Lord Ruthven y Aubrey, imitando su ejemplo, se retiraron momentaneamente al
amparo de un recodo del desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un
vulgar enemigo, que con gritos insultantes les conminaban a seguir avanzando, y
estando expuestos al mismo tiempo a una matanza segura si alguno de los ladrones
se situaba mas arriba de su posicion y les atacaba por la espalda, determinaron
precipitarse al frente, en busca del enemigo...

Apenas abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibié en el hombro el impacto
de una bala que le envié rodando al suelo. Aubrey corrié en su ayuda, sin hacer caso
del peligro a que se exponia, mas no tardé en verse rodeado por los malhechores, al
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tiempo que los componentes de la escolta, al ver herido a Lord Ruthven, levantaron
inmediatamente las manos en sefal de rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logré convencer a sus
atacantes para que trasladasen a su herido amigo a una cabafa situada no lejos de
alli. Tras hacer concertado el rescate a pagar, los ladrones no le molestaron,
contentandose con vigilar la entrada de la cabafia hasta el regreso de uno de ellos,
gue debia percibir la suma prometida gracias a una orden firmada por el joven.

Las energias de Lord Ruthven disminuyeron rapidamente. Dos dias mas tarde, la
muerte parecié ya inminente. Su comportamiento y su aspecto no habia cambiado,
pareciendo tan incosciente al dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer
dia, su mente parecié extraviarse, y su mirada se fij0 insistentemente en Aubrey, el
cual sintiése impulsado a ofrecerle mas que nunca su ayuda.

—Si, tu puedes salvarme... Puedes hacer aun mucho mas... No me refiero a mi vida,
pues temo tan poco a la muerte como al término del dia. Pero puedes salvar mi
honor. Si, puedes salvar el honor de tu amigo.

—Decidme como —asintio Aubrey—, y lo haré.

—Es muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no puedo
explicarlo todo... Mas si callas cuanto sabes de mi, mi honor se vera libre de las
murmuraciones del mundo, y si mi muerte es por algun tiempo desconocida en
Inglaterra... yo... yo... ah, viviré.

—Nadie lo sabra.

—ijJuralo! —exigi¢ el moribundo, incorporandose con gran violencia—. jJaralo por las
almas de tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que durante
un afio y un dia no le contaras a nadie mis crimenes ni mi muerte, pase lo que pase,
veas lo que veas!

Sus ojos parecian querer salir de sus Orbitas.

—iLo juro! —exclamé Aubrey.

Lord Ruthven de dej6 caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y expiro.
Aubrey se retir6 a descansar, mas no durmié pues su cerebro daba vueltas y mas
vueltas sobre los detalles de su amistad con tan extrafio ser, y sin saber por qué,

cuando recordaba el juramento prestado se sentia invadido por un frio extrafio, con
el presentimiento de una desgracia inminente.
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Se levantd6 muy temprano al dia siguiente, e iba ya a entrar en la cabafia donde
habia dejado el cadaver, cuando uno de los ladrones le comunicé que ya no estaba
alli, puesto que él y sus camaradas lo habian transportado a la cima de la montafia,
segun la promesa hecha al difunto de que lo dejarian expuesto al primer rayo de luna
después de su muerte.

Aubrey se quedd aténito ante aquella noticia. Junto con varios individuos, decidio ir
adonde habian dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero una vez
en la cumbre de la montafia, no hallé6 ni rastro del cadaver ni de sus ropas, aunque
los ladrones juraron que era aquel el lugar en que dejaron al muerto.

Durante algun tiempo su mente perdiese en conjeturas, hasta que decidié descender
de nuevo, convencido de que los ladrones habian enterrado el cadaver tras
despojarlo de sus vestiduras.

Harto de un pais en el que s6lo habia padecido tremendos horrores, y en el que todo
conspiraba para fortalecer aquella supersticion melancélica que se habia aduefiado
de su mente, resolvié abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna.

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Napoles, estuvo ocupado
en disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a Lord Ruthven.
Entre otras cosas halld un estuche que contenia varias armas, mas 0 menos
adecuada para asegurar la muerte de una victima. Dentro se hallaban varias dagas y
yataganes.

Mientras los examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue su
sorpresa al encontrar una vaina ornamentada en el mismo estilo que la daga hallada
en la choza fatal. Aubrey se estremecié, y deseando obtener nuevas pruebas, busco
la daga. Su horror lleg6 a su culminacién cuando verifico que la hoja se adaptaba a la
vaina, pese a su peculiar forma.

No necesitaba ya mas pruebas, aunque sus 0jos parecian como pegados a la daga,
pese a lo cual todavia se resistia a creerlo. Sin embargo, aquella forma especial, los
mismos esplendorosos adornos del mango y la vaina, no dejaban el menor resquicio
a la duda. Ademas, ambos objetos mostraban gotas de sangre.

Parti6 de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron a la
joven que él habia intentado arrancar a las artes seductoras de Lord Ruthven. Sus
padres se hallaban desconsolados, totalmente arruinados, y a la joven no se la habia
vuelto a ver desde la salida de la capital de Lord Ruthven.

El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desquiciarse ante tal camulo de horrores,
temiendo que la joven también hubiese sido victima del mismo asesino de lanthe.
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Aubrey tornése mas callado y retraido y su sola ocupacion consistié ya en apresurar
a sus postillones, como si tuviese necesidad de salvar a un ser muy querido.

Llegd a Calais, y una brisa que parecia obediente a sus deseos no tardé en dejarle
en las costas de Inglaterra. Corrié a la mansion de sus padres vy alli, por un momento,
parecié perder, gracias a los besos y abrazos de su hermana, todo recuerdo del
pasado. Si antes, con sus infantiles caricias, ya habia conquistado el afecto de su
hermano, ahora que empezaba a ser mujer todavia la queria mas.

La sefiorita Aubrey no poseia la alada gracia que atrae las miradas y el aplauso de
las reuniones y fiestas. No habia en ella el ingenio ligero que solo existe en los
salones. Sus ojos azules jaméas se iluminaban con ironias o sarcasmos. En toda su
persona habia como un halo de encanto melancélico que no se debia a ninguna
desdicha sino a un sentimiento interior, que parecia indicar un alma consciente de un
reino mas brillante.

No tenia el paso leve, que atrae como el vuelo gracil de la mariposa, como un color
grato a la vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su
semblante jamas se alegraba con una sonrisa de jubilo. Pero al sentir el afecto de su
hermano, y olvidar en su presencia los pesares que le impedian el descanso, ¢ quién
no habria cambiado una sonrisa por tanta dicha?

Era como si los ojos de la joven, su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera
propia. Sin embargo, la muchacha sélo contaba dieciocho afios, por lo que no habia
sido presentada en sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse
tal acto hasta que su hermano regresara del continente, momento en que se
constituiria en su protector.

Por tanto, resolvieron que darian una fiesta con el fin de que ella apareciese -en
escena-. Aubrey habria preferido estar apartado de todo bullicio, alimentandose con
la melancolia que le abrumaba. No experimentaba el menor interés por las
frivolidades de personas desconocidas, aunque se mostré dispuesto a sacrificar su
comodidad para proteger a su hermana.

De esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capital, a fin de disponerlo
todo para el dia siguiente, elegido para la fiesta.

La multitud era excesiva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo
estaba ansioso de dejarse ver.

Aubrey aparecié con su hermana. Luego, estando solo en un rincon, mirando a su
alrededor con muy poco interés, pensando abstraidamente que la primera vez que
habia visto a Lord Ruthven habia sido en aquel mismo salén habia sido en aquel
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mismo salon, se sinti6 de pronto cogido por el brazo, al tiempo que en sus oidos
resonaba una voz que recordaba demasiado bien.

—Acuérdate del juramento.

Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le podria
destruir; y distinguié no lejos a la misma figura que habia atraido su atencién cuando,
a su vez, él habia entrado por primera vez en sociedad.

Contemplé a aquella figura fiamente, hasta que sus piernas casi se negaron a
sostener el peso de su cuerpo. Luego, asiendo a un amigo del brazo, subié a su
carruaje y le ordend al cochero que le llevase a su casa de campo.

Una vez alli empez6 a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos,
como temiendo que sus pensamientos le estallaran en el cerebro.

Lord Ruthven habia vuelto a presentarse ante él... Y todos los detalles se
encadenaron subitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la victima..., su
juramento.

iNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto resucitara!

Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidi6 frecuentar de nuevo la
sociedad. Necesitaba aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrio
diversos salones, siempre con el nombre de Lord Ruthven en sus labios, nada
consiguio.

Una semana mas tarde, acudié con su hermana a una fiesta en la mansiéon de unas
nuevas amistades. Dejandola bajo la proteccion de la anfitriona, Aubrey se retiré a un
rincon y alli dio rienda suelta a sus pensamientos.

Cuando al fin vio que los invitados empezaban a marcharse, penetré en el salon y
hallb a su hermana rodeada de varios caballeros, al parecer conversando
animadamente. El joven intentd abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando
uno de los presentes, al volverse, le ofrecié aquellas facciones que tanto aborrecia.

Aubrey dio un tremendo salto, tom6 a su hermana del brazo y apresuradamente la
arrastréo hacia la calle. En la puerta encontr6 impedido el paso por la multitud de
criados que aguardaban a sus respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella
barrera humana, volvié a su oido la conocida y fatidica voz:

—ijAcuérdate del juramento!

No se atrevid a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardo en llegar a casa.
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Aubrey empezé a dar sefiales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro habia
estado soélo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él,
teniendo ya la certidumbre de que el monstruo continuaba viviendo.

No paraba ya mientes en su hermana, y fue indtil que ésta tratara de arrancarle la
verdad de tan extrafia conducta. Aubrey limitindose a proferir palabras casi
incoherentes, que aun aterraban mas a la muchacha.

Cuando Aubrey mas meditaba en ello, mas trastornado estaba. Su juramento le
abrumaba. ¢Debia permitir, pues, que aquel monstruo rondase por el mundo, en
medio de tantos seres queridos, sin delatar sus intenciones? Su misma hermana
habia hablado con él. Pero, aunque quebrantase su juramento y revelase las
verdaderas intenciones de Lord Ruthven, ¢ quién le iba a creer? Penso en servirse de
su propia mano para desembarazar al mundo de tan cruel enemigo. Recordo, sin
embargo, que la muerte no afectaba al monstruo. Durante dias permanecié en tal
estado, encerrado en su habitacion, sin ver a nadie, comiendo so6lo cuando su
hermana le apremiaba a ello, con lagrimas en los 0jos.

Al fin, no pudiendo soportar por mas tiempo el silencio y la soledad salié de la casa
para rondar de calle en calle, ansioso de descubrir la imagen de quien tanto le
acosaba. Su aspecto distaba mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto al
feroz sol de mediodia como a la humedad de la noche. Al fin, nadie pudo ya
reconocer en él al antiguo Aubrey. Y si al principio regresaba todas las noches a su
casa, pronto empezé a descansar alli donde la fatiga le vencia.

Su hermana, angustiada por su salud, emple6 a algunas personas para que le
siguiesen, pero el joven supo distanciarlas, puesto que huia de un perseguidor mas
veloz que aquellas: su propio pensamiento.

Su conducta, no obstante, cambié de pronto. Sobresaltado ante la idea de que
estaba abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre ellos de cuya
presencia no tenian el menor conocimiento, decidié entrar de nuevo en sociedad y
vigilar estrechamente, ansiando advertir, a pesar de su juramento, a todos aquellos a
quienes Lord Ruthven demostrase cierta amistad.

Mas al entrar en un saldn, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron
tan sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana se
vio al fin obligada a suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad
gue le afectaba de manera tan extrafia.

Cuando esta suplica resultd vana, los tutores creyeron su deber interponerse Y,
temiendo que el joven tuviera trastornado el cerebro, pensaron que habia llegado el
momento de recobrar ante él la autoridad delegada por sus difuntos padres.
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Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de los sufrimientos fisicos que
padecia a diario en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera a los ojos de sus
amistades con las inequivocas sefales de su trastorno, acudieron a un médico para
que residiera en la mansion y cuidase de Aubrey.

Este apenas pareci6o darse cuenta de ello: tan completamente absorta estaba su
mente en el otro asunto. Su incoherencia acabd por ser tan grande, que se Vvio
confinado en su dormitorio. Alli pasaba los dias tendido en la cama, incapaz de
levantarse.

Su rostro se torn6 demacrado y sus pupilas adquirieron un brillo vidrioso; sélo
mostraba cierto reconocimiento y afecto cuando entraba su hermana a visitarle. A
veces se sobresaltaba, y tomandole las manos, con unas miradas que afligian
intensamente a la joven, deseaba que el monstruo no la hubiese tocado ni rozado
siquiera.

-iOh, hermana querida, no le toques! {Si de veras me quieres, no te acerques a él!
Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se referia, Aubrey se limitaba a
murmurar:

-iEs verdad, es verdad!

Y de nuevo se hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba ya
arrancarle.

Esto dur6 muchos meses. Pero, gradualmente, en el transcurso de aquel afio, sus
incoherencias fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclaré bastante, al tiempo
gue sus tutores observaban que varias veces diarias contaba con los dedos cierto
nimero, y luego sonreia.

Al llegar el Ultimo dia del afio, uno de los tutores entr6 en el dormitorio y empezo6 a
conversar con el médico respecto a la melancolia del muchacho, precisamente
cuando al dia siguiente debia casarse su hermana.

Instantineamente, Aubrey mostrase alerta, y preguntd angustiosamente con quién
iba a contraer matrimonio. Encantados de aquella demostraciéon de cordura, de la
que le creian privado, mencionaron el nombre del Conde de Marsden.

Creyendo que se trataba del joven conde al que él habia conocido en sociedad,
Aubrey parecid6 complacido, y aun asombré mas a sus oyentes al expresar su
intencion de asistir a la boda, y su deseo de ver cuanto antes a su hermana.

Aungue ellos se negaron a este anhelo, su hermana no tard6 en hallarse a su lado.
Aubrey, al parecer, no fue capaz de verse afectado por el influjo de la encantadora
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sonrisa de la muchacha, puesto que la abrazd, la besd en las mejillas, bafiadas en
lagrimas por la propia joven al pensar que su hermano volvia a estar en el mundo de
los cuerdos.

Aubrey empezd a expresar su calido afecto y a felicitarla por casarse con una
persona tan distinguida, cuando de repente se fij6 en un medallon que ella lucia
sobre el pecho. Al abrirlo, cual no seria su inmenso estupor al descubrir las facciones
del monstruo que tanto y tan funestamente habia influido en su existencia.

En un paroxismo de furor, tomO el medalldon y, arrojandolo al suelo, lo pisoteo.
Cuando ella le preguntd por qué habia destruido el retrato de su futuro esposo,
Aubrey la mir6 como sin comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirdndola
con una frenética expresion de espanto, quiso obligarla a jurar que jamas se casaria
con semejante monstruo, ya que él...

No pudo continuar. Era como si su propia voz le recordase el juramento prestado, y
al girarse en redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detras suyo, no vio a
nadie.

Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habian oido, pensando que la
locura habia wvuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le obligaron a
separarse de su hermana.

Aubrey cayo de rodillas ante ellos, suplicandoles que demorasen la boda un solo dia.
Mas ellos, atribuyendo tal peticion a la locura que se imaginaban devoraba su mente,
intentaron calmarle y le dejaron solo.

Lord Ruthven visitd la mansion a la mafiana siguiente de la fiesta, y le fue negada la
entrada como a todo el mundo. Cuando se enter6 de la enfermedad de Aubrey,
comprendié que era él la causa inmediata de la misma. Cuando se enteré de que el
joven estaba loco, apenas si consiguid ocultar su jubilo ante aquellos que le
ofrecieron esta informacion.

Corrid a casa de su antiguo compafiero de viaje, y con sus constantes cuidados y
fingimiento del gran interés que sentia por su hermano y por su triste destino,
gradualmente fue conquistando el corazdn de la sefiorita Aubrey.

¢ Quien podia resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le
habian rodeado siempre, del escaso carifio que habia hallado en el mundo, excepto
por parte de la joven con la que conversaba. jAh, desde que la conocia, su existencia
habia empezado a parecer digna de algun valor, aunque solo fuese por la atencion
gue ella le prestaba! En fin, supo utilizar con tanto arte sus astutas mafas, o tal fue la
voluntad del Destino, que Lord Ruthven conquistd el amor de la hermana de Aubrey.
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Gracias al titulo de una rama de su familia, obtuvo una embajada importante, que le
sirnvio de excusa para apresurar la boda (pese al trastorno mental del hermano), de
modo que la misma tendria lugar al dia siguiente, antes de su partida para el
continente.

Aubrey, una vez lejos del médico y el tutor, trat6 de sobornar a los criados, pero en
vano. Pidi6 pluma y papel, que le entregaron, y escribié una carta a su hermana,
conjurandola —si en algo apreciaba su felicidad, su honor y el de quienes yacian en
sus tumbas, que antafio la habian tenido en brazos como su esperanza y la
esperanza del buen nombre familiar— a posponer sélo por unas horas aquel
matrimonio, sobre el que vertia sus mas terribles maldiciones.

Los criados prometieron entregar la misiva, mas como se la dieron al médico, éste
prefiri6 no alterar a la sefiorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la
mania de un demente.

Transcurrié la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la casa. Y
Aubrey percibi6 con horror los rumores de los preparativos para el casamiento.

Vino la mafana, y a sus oidos llegé el ruido de los carruajes al ponerse en marcha.
Aubrey se puso frenético. La curiosidad de los sirvientes superd, al fin, a su
vigilancia. Y gradualmente se alejaron para ver partir a la novia, dejando a Aubrey al
cuidado de una indefensa anciana.

Aubrey se aprovechd de aquella oportunidad. Salté fuera de la habitacién y no tardo
en presentarse en el salon donde todo el mundo se hallaba reunido, dispuesto para
la marcha. Lord Ruthven fue el primero en divisarle, e inmediatamente se le acerco,
asiéndolo del brazo con inusitada fuerza para sacarle de la estancia, trémulo de
rabia.

Una vez en la escalinata, le susurré al oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana quedara
deshonrada. jLas mujeres son tan fragiles...!

Asi deciendo, le empuj6é hacia los criados, quienes, alertados ya por la anciana, le
estaban buscando. Aubrey no pudo soportarlo méas: al no hallar salida a su furor, se
le rompid un vaso sanguineo y tuvo que ser trasladado rapidamente a su cama.

Tal suceso no le fue mencionado a la hermana, que no estaba presente cuando
acontecio, pues el médico temia causarle cualquier agitacion.

La boda se celebré con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron Londres.
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La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los
sintomas de la muerte proxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su hermana,
y cuando éstos estuvieron presentes y sonaron las doce campanadas de la
medianoche, instantes en que se cumplia el plazo impuesto a su silencio, relaté
apresuradamente cuanto habia vivido y sufrido... y fallecié inmediatamente después.

Los tutores se apresuraron a proteger a la hermana de Aubrey, mas cuando llegaron
ya era tarde. Lord Ruthven habia desaparecido, y la joven habia saciado la sed de
sangre de un vampiro.

FIN




