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La Esfinge

Por Edgar Allan Poe
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(Edgar Allan Poe): Durante el pavoroso reinado del célera en Nueva York, acepté la
invitacion de un pariente para pasar quince dias con él en el retiro de su cabafa, a
orillas del Hudson. Teniamos alli todos los medios corrientes de esparcimiento
veraniego y entre vagar por los bosques, dibujar, pasear en bote, pescar, bafiarnos,
oir musica y leer hubiéramos pasado el tiempo bastante bien si no fuera por las
terribles noticias que nos llegaban todas las mafianas desde la populosa ciudad. No
habia dia que no nos informasen del fallecimiento de algin conocido. Como la
mortandad era creciente, nos hicimos a la idea de esperar a diario la pérdida de
algun amigo y terminamos por temblar ante la llegada de cualquier mensajero. El
mismo aire del mar parecia impregnado del olor a muerte. Aquel pensamiento
paralizante llegdb a apoderarse de mi alma y no podia apartarlo de mi mente ni
alejarlo de mis suefios. Mi anfitrion, de temperamento menos excitable, tenia su
animo deprimido; aunque se esforzaba por levantar el mio. Su entendimiento racional
no se dejaba afectar en ningln momento por fantasias. Se mostraba suficientemente
sensible al terror concreto, pero sus sombras no le inspiraban la menor aprension.

Sus esfuerzos por sacarme del abatimiento en el que habia caido quedaron
frustrados, en parte, por algunos libros que encontré en su biblioteca. Eran éstos de
tal caracter que podian hacer germinar cualquier semilla de supersticion hereditaria
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que hubiere latente en mi pecho. Habia estado leyendo aquellos libros sin su
conocimiento y por ello, €l no podia entender la intensa marca que habian dejado en
mi imaginacion. Mi topico favorito era la creencia popular en los presagios; algo que,
en aquella época de mi vida estaba seriamente dispuesto a defender. Sobre este
tema sosteniamos largas y animadas discusiones; €l calificando de completa
sinrazon la fe en tales cuestiones y yo afirmando que el sentimiento popular brotado
con absoluta espontaneidad, es decir, sin trazas visibles de sugestion; contenia los
inconfundibles elementos de la verdad y era merecedor de todo respeto.

El hecho es que, poco después de mi llegada a la cabafia, me habia ocurrido un
incidente tan inexplicable y tan portentoso que bien podria habérseme excusado por
considerarlo un presagio. Me espantd y me desconcerté tanto a la vez, que
transcurrieron muchos dias antes de resolverme a comunicar la circunstancia a mi
amigo.

Al caer la tarde de un dia caluroso, estaba leyendo junto a una ventana que ofrecia la
vista de la rivera del rio y de una distante colina cuya cara mas proxima habia sido
despojada de la mayor parte de sus arboles por un derrumbe de tierras. Mis
pensamientos eran erraticos y oscilaban entre la lectura del volumen que tenia en
mis manos Y la lobreguez y desolacion de la vecina ciudad. Al levantar los ojos de las
paginas y posarlos en la desnuda superficie de la colina, adverti una extrafia forma:
un monstruo viviente de horrorosa conformacion que se desplazé rapido desde la
cima hasta el pie, para luego desaparecer en el raleado bosque. En un primer
momento dudé de mi cordura o por lo menos del testimonio de mis ojos y pasaron
muchos minutos antes de que lograra convencerme que no estaba loco y que aquello
no era un suefio. No obstante, cuando describa al monstruo (que vi con claridad e
inspeccioné con calma durante todo el tiempo de su avance), temo que mis lectores
opondran mas dificultades que yo para dejarse convencer.

Comparando el tamafio de aquella criatura con el diametro de los grandes arboles
junto a los cuales pasaba, aquellos pocos gigantes del bosque que habian escapado
a la furia del desprendimiento de tierras, deduje que era mas grande que cualquier
barco de linea existente. Digo barco de linea porque la forma del monstruo sugeria
esa idea: el casco de una de nuestras setenta y cuatro naves podria dar una idea
muy aceptable de su contorno general. La boca del animal estaba situada en la
extremidad de una proboscide de sesenta o0 setenta pies de largo y
aproximadamente tan gruesa como el cuerpo de un elefante corriente. Cerca del
nacimiento de esta trompa se veia una inmensa cantidad de pelo negro e hirsuto -
mas del que hubiesen podido proporcionar las pieles de veinte bufalos- vy
proyectandose desde aquella pelambrera hacia abajo, por el costado surgian dos
brillantes colmillos no muy distintos de los de un jabali, pero de dimensiones
infinitamente mayores. Proyectadas hacia delante, paralelas a la probdscide y a
ambos lados de ella, habia sendas varas gigantescas de treinta o cuarenta pies de
largo, constituidas al parecer de cristal puro y formando dos prismas perfectos que
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reflejaban con magnifico fulgor los rayos del sol poniente. El tronco estaba
conformado como una cufia con el apice hacia tierra. Desde €l se extendian dos
pares de alas -tal vez de cien yardas de largo-, un par encima del otro y ambos
densamente cubiertos de escamas metélicas de unos diez o doce pies de diametro
cada una. Observé que las hileras superiores e inferiores de las alas estaban
enlazadas por una potente cadena. Pero la principal peculiaridad de aquella horrible
criatura era la representacion de una calavera, que cubria casi toda la superficie de
su pecho y que estaba trazada en un blanco deslumbrante sobre el oscuro campo
del cuerpo, como si hubiese sido dibujado cuidadosamente por un artista. Mientras
examinaba aquel animal terrorifico, especialmente el aspecto de su pecho, con una
sensacion de horror y espanto y con un sentimiento de desgracia proxima que no era
capaz de reprimir con ningun esfuerzo de la razon; adverti que los enormes
maxilares del extremo de la trompa se ensanchaban de repente. De ellos broté un
sonido tan fuerte y expresivo de dolor que sobrecogié mis nervios como un toque de
difuntos y mientras el monstruo desaparecia al pie de la colina, cai al suelo
desvanecido.

Cuando me recuperé, mi primer impulso fue contar lo que habia visto y oido. Pero no
puedo explicar el sentimiento de repugnancia que, al final, me impidié hacerlo.

Una tarde, a tres o cuatro dias del suceso, estabamos con mi pariente sentados en la
estancia desde la que habia visto la aparicién -yo ocupaba el mismo asiento junto a
la ventana y él descansaba reclinado indolente en un sofa cercano-. La asociacién de
lugar y tiempo me impuls6 a darle cuenta del fendbmeno. Me escuché hasta el final. Al
principio soltd una carcajada de buena gana para adoptar enseguida una expresion
extremadamente seria, como si mi insania fuese algo fuera de toda sospecha. En
ese instante volvi a ver con toda claridad al monstruo, al que sefalé para atraer la
atencién de mi amigo con un alarido de terror. Dirigié su mirada con ansiedad hacia
donde yo le indicaba pero afirmé no distinguir nada, a pesar que le explicaba con
minuciosa precision el recorrido de la extrafia entidad, mientras se abria paso por la
desnuda cara de la colina.

Entonces me alarmé pensando que aquella vision era un presagio de mi muerte o,
peor aun, un ataque de locura. Me desplomé en la silla y durante unos instantes
escondi mi rostro con las manos. Cuando descubri los ojos, la horrible vision habia
desaparecido.

Mi anfitrion habia recobrado en cierta medida su aire calmo y me preguntd
sucintamente por la forma del ser imaginario. Cuando le hube satisfecho por
completo a este respecto, suspir6 profundamente como si se sintiera liberado de
alguna carga intolerable y comenzé a charlar con una calma que me parecié cruel:
de varios puntos de filosofia especulativa que hasta aquel momento habian
constituido tema de discusion entre nosotros. Recuerdo que insistid, entre otras
cosas, en una idea: Decia que la principal fuente de error en todas las
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investigaciones humanas reside en el riesgo que corre el entendimiento al
subestimar o sobrevalorar la importancia de un objeto, sdlo por la estimacion erronea
de su inmediacién o cercania.

Por ejemplo, para apreciar debidamente -dijo-, la influencia que sobre la humanidad
ha ejercido la difusion de la Democracia; podriamos considerar que la distancia de la
época en que tal difusion se produjo, constituye un elemento importante en tal
apreciacion. No obstante ¢Puede usted nombrarme un filésofo que haya juzgado
alguna vez digno de discusion ese aspecto en particular?

En este punto hizo una pausa que durd unos instantes, se dirigio luego a la biblioteca
y sacO un volumen corriente de Historia Natural. Rogandome entonces que
intercambiara de asiento con €l para poder ver mejor los pequefios caracteres del
volumen. Ocupd mi sillén junto a la ventana y abriendo el libro, reanud6 su platica
con el mismo tono de antes.

-Si no hubiera sido por su extrema minuciosidad al describir el monstruo -dijo-, nunca
habria estado en condiciones de demostrarle lo que era. En primer lugar permitame
leerle una descripcion para escolares de la esfinge perteneciente al género Sphinx,
familia de los crepusculares, orden de los lepidépteros, una clase de los insectos. La
descripcion dice ast:

“Cuatro alas membranosas cubiertas de pequefias y coloreadas escamas de aspecto
metalico; boca que forma una probdscide enrollada debida a la prolongacion de los
maxilares, sobre cuyos lados se hallan rudimentos de mandibulas y palpos pilosos;
alas inferiores adheridas a las superiores por pelos tiesos; antenas prismaticas en
forma de porra prolongada; abdomen puntiagudo. La esfinge de la calavera ha
causado a veces gran terror entre el vulgo por el tono melancdlico del grito que emite
y por el distintivo de la muerte que lleva en su coselete.”

Cerro el libro y se incorpord hacia adelante, colocandose exactamente en la misma
postura que yo habia adoptado cuando vi al “monstruo”.

-jAh, aqui esta! -exclamé luego-. Estd volviendo a ascender la cara de la colina y
admito que se trata de un ser de aspecto muy notable. Con todo, no es en absoluto
tan grande ni tan distante como se lo imaginaba usted. Lo cierto es que, ahora que lo
veo reptar subiendo por ese hilo que alguna arafia ha tejido a lo largo de la hoja de la
ventana, calculo que tendra un dieciseisavo de pulgada de longitud como maximo y
distara otro dieciseisavo de pulgada de la pupila de mi ojo.
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