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La Marca de la Bestia
Por Rudyard Kipling

(Rudyar Kipling): Al oriente de Suez -dicen algunos- el control de la Providencia
termina; el Hombre queda a merced del poder de los Dioses y Demonios de Asia y la
lglesia de Inglaterra solo ejerce una supervision ocasional y moderada, para el caso
de tratarse de un subdito britanico. Esta teoria, que justifica algunos de los horrores
mas innecesarios de la vida en la India; puede aplicarse a mi relato.

Mi amigo Strickland, de la Policia, que sabe mas sobre los nativos de la India de lo
gue es prudente, puede testificar sobre la veracidad de los hechos. Dumoise, nuestro
médico, también vio lo que Strickland y yo vimos. Sin embargo, sus conclusiones son
incorrectas. El esta muerto ahora; fallecié en circunstancias extrafias, que han sido
descriptas en otra parte.

Cuando Fleete llego a la India poseia algo de dinero y algunas tierras en el Himalaya,
cerca de un lugar llamado Dharmsala. Sus propiedades le fueron legadas por un tio
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y, de hecho, vino aqui para explotarlas. Era un hombre alto, pesado, afable e
inofensivo. Su conocimiento de los indigenas era, naturalmente, limitado y se
guejaba de las dificultades del lenguaje. Bajé a caballo desde sus posesiones en las
montafias para pasar el Afio Nuevo en la estacion y se alojo con Strickland. En
Nochevieja se celebré una gran cena en el club y la velada, como es natural,-
transcurrio convenientemente regada con alcohol. Cuando se reunen hombres
procedentes de los rincones mas apartados del Imperio, existen razones para que se
comporten de una forma un tanto bulliciosa. Habia bajado de la Frontera un
contingente de Catch-'em Alive-O's, hombres que no habian visto ni veinte rostros
blancos durante un afio y que estaban acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta
el Fuerte mas cercano, a riesgo de regalar al estbmago con una bala Khyberee en
lugar de sus bebidas habituales.

Desde luego, se aprovecharon bien de esta recuperada sensacién de seguridad,
porque trataron de jugar al billar con un erizo enrollado que encontraron en el jardin y
uno de ellos recorrid la habitacion con el marcador entre los dientes. Media docena
de plantadores habian llegado del Sur y se dedicaban a engatusar al Mayor
Mentiroso de Asia, que intentaba superar todos sus embustes al mismo tiempo. Todo
el mundo estaba alli y alli se dio un estrechamiento de filas general e hicimos un
recuento de nuestras bajas, ya sean muertos o mutilados, que se habian producido
durante el afio. Fue una noche muy mojada y recuerdo que cantamos Auld Lang
Syne con los pies en la Copa del Campeonato de Polo, las cabezas entre las
estrellas y que juramos que todos seriamos buenos amigos. Después, algunos
partieron y anexionaron Birmania; otros trataron de abrir una brecha en el Sudan y
sufrieron un descalabro frente a los Fuzzies en aquella cruel refriega en los
alrededores de Suakim; algunos obtuvieron medallas y estrellas, otros se casaron -lo
gue no deja de ser una tonteria- y otros hicieron cosas peores; mientras el resto de
nosotros permanecimos atados a nuestras cadenas y luchamos por conseguir
riquezas a fuerza de experiencias insatisfactorias.

Fleete comenzd la velada con jerez y bitters, bebié champagne a buen ritmo hasta
los postres, que fueron acompafiados de un capri seco sin mezclar, tan fuerte y
aspero como el whisky; tomé Benedictine con el café, cuatro o cinco whiskys con
soda para aumentar su tanteo en el billar, cervezas y dados hasta las dos y media y
acab6 con brandy afiejo. En consecuencia, cuando salié del club a las tres y media
de la madrugada bajo una helada, se enfurecié con su caballo porque sufria ataques
de tos e intentd subirse a la montura de un salto. El caballo se escapoé y se dirigio a
los establos, de modo que Strickland y yo formamos una guardia deshonrosa para
conducirle a casa. El camino atravesaba el bazar, cerca de un pequefio templo
consagrado a Hanuman -el Dios-Mono-, que es una divinidad principal digna de
respeto. Todos los dioses tienen buenas cualidades, del mismo modo que las tienen
todos los sacerdotes. Personalmente le concedo bastante importancia a Hanuman y
soy amable con sus adeptos... los grandes monos grises de las montafias. Uno
nunca sabe cuando puede necesitar a un amigo. Habia luz en el templo y al pasar
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junto a él, escuchamos las voces de unos hombres que entonaban sus himnos. En
un templo indigena los sacerdotes se levantan a cualquier hora de la noche para
honrar a su dios. Antes de que pudiéramos detenerlo, Fleete subié corriendo las
escaleras, propin0 unas patadas en el trasero a dos sacerdotes y apago
solemnemente su cigarro en la frente de la imagen de piedra roja de Hanuman.
Strickland intenté sacarlo a rastras, pero Fleete se sentd y dijo solemnemente:

-¢,Veis eso? La marca de la B... bessstia. Yo la he hecho. ¢ No es hermosa?

En menos de un minuto el templo se llen6 de vida y Strickland, que sabia lo que
sucede cuando se profana a los dioses, declar6 que podria ocurrir cualquier
desgracia. En virtud de su situacion oficial, de su prolongada residencia en el pais y
de su debilidad por mezclarse con los indigenas, era muy conocido por los
sacerdotes y no se sentia feliz. Fleete se habia sentado en el suelo y se negaba a
moverse. Dijo que el “viejo Hanuman”seria una almohada confortable.

En ese instante y sin previo aviso, un Hombre de Plata sali6 de un nicho situado
detras de la imagen del dios. Estaba totalmente desnudo a pesar del frio cortante y
su cuerpo brillaba como plata escarchada. Era lo que la Biblia llama un leproso tan
blanco como la nieve. Ademas, no tenia rostro, pues se trataba de un leproso con
muchos afios de enfermedad y el mal habia corrompido su cuerpo. Strickland y yo
nos detuvimos para levantar a Fleete, mientras el templo se llenaba a cada instante
con una muchedumbre que parecia surgir de las entrafias de la tierra; entonces, el
Hombre de Plata se desliz6 por debajo de nuestros brazos produciendo un sonido
exactamente igual al maulido de una nutria y se abrazé al cuerpo de Fleete
golpeéandole el pecho con la cabeza sin que nos diera tiempo a arrancarle de sus
brazos. Después se retird a un rincon y se sentd maullando, mientras la multitud
blogueaba las puertas. Los sacerdotes se habian mostrado verdaderamente
encolerizados hasta el momento en que el Hombre de Plata toc6 a Fleete. Esta
extrafia caricia parecio tranquilizarlos.

Al cabo de unos minutos, uno de los sacerdotes se acerco a Strickland y le dijo en
perfecto inglés:

-Llévate a tu amigo. El ha terminado con Hanuman, pero Hanuman no ha terminado
con él.

La muchedumbre nos abrié paso y sacamos a Fleete al exterior. Strickland estaba
muy enfadado. Decia que podian habernos acuchillado a los tres, y que Fleete debia
dar gracias a su buena estrella por haber escapado sano y salvo.

Fleete no dio las gracias a nadie. Dijo que queria irse a la cama. Estaba
magnificamente borracho. Continuamos nuestro camino; Strickland caminaba
silencioso y airado, hasta que Fleete cayo presa de un acceso de estremecimientos y
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sudores. Dijo que los olores del bazar eran insoportables y se pregunté por qué
demonios autorizaban el establecimiento de esos mataderos tan cerca de las
residencias de los ingleses.

-¢ Es que no sentis el olor de la sangre? -dijo.

Por fin conseguimos meterle en la cama, justo en el momento en que despuntaba la
aurora y Strickland me invitd a tomar otro whisky con soda. Mientras bebiamos, me
hablé de lo sucedido en el templo y admiti6 que le habia dejado completamente
desconcertado. Strickland detestaba que le engafiaran los indigenas, porque su
ocupacién en la vida consistia en dominarlos con sus propias armas. No habia
logrado todavia tal cosa, pero es posible que en quince o veinte afios obtenga
algunos pequefios progresos.

-Podrian habernos destrozado -dijo-, en lugar de ponerse a maullar. Me pregunto qué
es lo que pretendian. No me gusta nada este asunto.

Yo dije que el Consejo Director del Templo entablaria una demanda criminal contra
nosotros por insultos a su religion. En el Codigo Penal indio existe un articulo que
contempla precisamente la ofensa cometida por Fleete. Strickland dijo que esperaba
y rogaba que lo hicieran asi. Antes de salir eché un vistazo al cuarto de Fleete y le vi
tumbado sobre el costado derecho, rascandose el pecho izquierdo. Por fin, a las
siete en punto de la mafiana, me fui a la cama, frio, deprimido y de mal humor.

A la una bajé a casa de Strickland para interesarme por el estado de Fleete. Me
imaginaba que tendria una resaca espantosa. Su buen humor le habia abandonado,
pues estaba insultando al cocinero porque no le habia servido la chuleta poco hecha.
Un hombre capaz de comer carne cruda después de una noche de borrachera es
una curiosidad de la naturaleza. Se lo dije a Fleete y €l se echo a reir:

-Cridis extrafios mosquitos en estos parajes -dijo-. Me han devorado vivo, pero solo
en una parte.

-Déjame echar un vistazo a la picadura -dijo Strickland-. Es posible que haya bajado
desde esta mafnana.

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete abrié su camisa y nos ensefio, bajo el
pecho izquierdo una marca, una reproduccion perfecta de los rosetones negros
(cinco o seis manchas irregulares ordenadas en circulo) que se ven en la piel de un
leopardo. Strickland la examiné vy dijo:

-Esta mafiana era de color rosa. Ahora se ha vuelto negra.

Fleete corrio hacia un espejo.
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-jPor Jupiter! -dijo-. Esto es horrible. ¢ Qué es?

No pudimos contestarle. En ese momento llegaron las chuletas, sangrientas y
jugosas, y Fleete devoro tres de la manera mas repugnante. Masticaba solo con las
muelas de la derecha y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al tiempo que
desgarraba la carne. Cuando termind, se dio cuenta de lo extrafio de su conducta,
pues dijo a manera de excusa:

-Creo que no he sentido tanta hambre en mi vida.
Después del desayuno, Strickland me dijo:
-No te vayas. Quédate aqui; quédate esta noche.

Como mi casa se encontraba a menos de tres millas de la de Strickland, esta peticion
me parecia absurda. Pero Strickland insistié y se disponia a decirme algo, cuando
Fleete nos interrumpi6é declarando con aire avergonzado que se sentia hambre otra
vez. Strickland envié un hombre a mi casa para que me trajeran la ropa de cama y un
caballo y bajamos los tres a los establos para matar el tiempo. El hombre que siente
debilidad por los caballos jamas se cansa de contemplarlos; y cuando dos hombres
gue comparten esta debilidad estan dispuestos a matar el tiempo de esta manera,
intercambiaran a buen seguro una importante cantidad de conocimientos y mentiras.

Habia cinco caballos en los establos y jamas olvidaré la escena que se produjo
cuando los examinarlos. Se habian wvuelto locos. Se encabritaron y relincharon, y
estuvieron a punto de romper las cercas: sudaban, temblaban, echaban espumarajos
por la boca y parecian enloquecidos de terror. Los caballos de Strickland le conocian
tan bien como sus perros, lo que hacia el suceso aun mas extrafio. Salimos del
establo por miedo que los animales se precipitaran sobre nosotros en su panico.
Entonces Strickland volvi6 sobre sus pasos y me llamé6. Los caballos estaban
asustados todavia, pero nos dieron muestras de carifio y nos permitieron acariciarles,
e incluso apoyaron sus cabezas sobre nuestros pechos.

-No tienen miedo de nosotros -dijo Strickland-. ¢ Sabes? Daria la paga de tres meses
por que Outrage pudiera hablar en este momento.

Pero Outrage permanecia mudo y se contentaba con arrimarse amorosamente a su
amo Yy resoplar por el hocico, como suelen hacer los caballos cuando quieren decir
algo. Fleete vino hacia nosotros mientras estdbamos en las caballerizas y en cuanto
le vieron los caballos, el estallido de terror se repitié con renovadas fuerzas. Todo lo
gue pudimos hacer fue escapar de alli sin recibir ninguna coz. Strickland dijo:

-No parece que te aprecien demasiado, Fleete.
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-Tonterias -dijo Fleete-. Mi yegua me seguira como un perro.

Se dirigié hacia ella, que ocupaba una cuadra separada; pero cuando descorrid la
tranca de la cerca, la yegua saltd sobre él, le derrib6 y salié al galope por el jardin.
Yo me eché a reir, pero Strickland no lo encontraba nada divertido. Se llevd los
dedos al bigote y tir6 de él con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancarselo.
Fleete, en lugar de salir corriendo detras de su propiedad, bostezd y dijo que tenia
suefio. Después fue a la casa para acostarse, una estlipida manera de pasar el dia
de Ao Nuevo. Strickland se sent6 a mi lado en los establos y me preguntd si habia
advertido algo extrafio en los modales de Fleete. Le contesté que comia como una
bestia, pero que este hecho podia ser una consecuencia de su vida solitaria en las
montafias, apartado de una sociedad tan refinada y superior como la nuestra, por
poner un ejemplo. Strickland seguia sin encontrarlo divertido. No creo que me
escuchara siquiera, porque su siguiente frase aludia a la marca sobre el pecho de
Fleete y afirmé que podia haber sido causada por moscas vesicantes, a menos que
fuera una marca de nacimiento que se hiciera visible ahora por primera vez.
Estuvimos de acuerdo en que no era agradable a la vista, y Strickland aproveché la
ocasion para decirme que yo era un ingenuo.

-No puedo explicarte lo que pienso en este momento —dijo-, porque me tomarias por
loco; pero es necesario que te quedes conmigo unos dias, si es posible. Necesito tu
ayuda para vigilar a Fleete, pero no me digas lo que piensas hasta que haya llegado
a una conclusion.

-Pero tengo que cenar fuera esta noche -dije.

Yo también -dijo Strickland- y Fleete. A menos que haya cambiado de opinién.
Salimos a dar un paseo por el jardin, fumando sin decir nada hasta que terminamos
nuestras pipas. Después fuimos a despertar a Fleete. Estaba ya levantado y se
paseaba nervioso por la habitacion.

-Quiero mas chuletas —dijo-. ¢, Puedo conseguirlas?

Nos reimos y dijimos:

-Ve a cambiarte. Los caballos estaran preparados en un minuto.

-Muy bien -dijo Fleete-. Iré cuando me hayan servido las chuletas... poco hechas, si
es posible.

Parecia decirlo serio. Eran las cuatro en punto y habiamos desayunado a la una;
durante un buen rato reclamo aquellas chuletas poco hechas. Después se puso las
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ropas de montar a caballo y sali6 a la terraza. Su yegua no le dej6 acercarse. Los
tres animales se mostraban intratables y finalmente Fleete dijo que se quedaria en
casa y que pediria algo de comer. Strickland y yo salimos a montar a caballo,
confusos. Al pasar por el templo de Hanuman, el Hombre de Plata salié y maullé a
nuestras espaldas.

-No es uno de los sacerdotes regulares del templo -dijo Strickland-. Creo que me
gustaria ponerle las manos encima.

No hubo saltos en nuestra galopada por el hipédromo aquella tarde. Los caballos
estaban cansados y se movian como si hubieran participado en una carrera.

-EI miedo que han pasado después del desayuno no les ha sentado nada bien -dijo
Strickland.

Ese fue el Gnico comentario que hizo durante el resto del paseo. Una o dos veces,
creo, juré para sus adentros; pero eso no cuenta. Regresamos a las siete. Habia
anochecido ya y no se veia ninguna luz en el bungalow.

-iQué descuidados son los bribones de mis sirvientes! -dijo Strickland.

Mi caballo se espant6é con algo que habia en el paseo de coches, y, de pronto, Fleete
aparecio bajo su hocico.

-¢,Qué estas haciendo, arrastrandote por el jardin? -dijo Strickland.

Pero los dos caballos se encabritaron y casi nos tiraron al suelo. Desmontamos en
los establos y regresamos con Fleete, que se encontraba a cuatro patas bajo los
arbustos.

-¢,Qué demonios te pasa? -dijo Strickland.

Nada, nada en absoluto -dijo Fleete, muy deprisa y con voz apagada-. He estado
practicando jardineria, estudiando botanica; ¢ Sabéis? El olor de la tierra es delicioso.
Creo gque voy a dar un paseo, un largo paseo... toda la noche.

Me di cuenta entonces de que habia algo demasiado extrafio en todo esto y le dije a
Strickland:

-No cenaré fuera esta noche.

-iDios te bendiga! -dijo Strickland- Vamos, Fleete, levantate. Cogeras fiebre aqui
fuera. Ven a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos todos en casa.

Fleete se levantdo de mala gana y dijo:
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-Nada de lamparas... nada de lamparas. Es mucho mejor aqui. Cenemos en el
exterior, y pidamos algunas chuletas mas... muchas chuletas, y poco hechas...
sangrientas y con cartilago.

Una noche de diciembre en el norte de la India es implacablemente fria, y la
proposicion de Fleete era la de un demente.

-Vamos adentro -dijo Strickland con severidad-. Vamos adentro inmediatamente.

Fleete entr6, y cuando las lamparas fueron encendidas, vimos que estaba
literalmente cubierto de barro, de la cabeza a los pies. Debia de haber estado
rodando por el jardin. Se asustd de la luz y se retir6 a su habitacién. Sus ojos eran
horribles de contemplar. Habia una luz verde detras de ellos, no en ellos, si puedo
expresarlo asi y el labio inferior le colgaba con flaccidez. Strickland dijo:

-Creo que vamos a tener problemas... grandes problemas... esta noche. No te
cambies tus ropas de montar.

Esperamos y esperamos a que Fleete volviera a aparecer y durante ese tiempo
ordenamos que trajeran la cena. Pudimos oirle ir y venir por su habitacion, pero no
habia encendida ninguna luz alli. De pronto, surgié6 de la habitacién el prolongado
aullido de un lobo.

La gente escribe y habla a la ligera de sangre que se hiela y de cabellos erizados, y
otras cosas del mismo tipo. Ambas sensaciones son demasiado horribles para
tratarlas con frivolidad. Mi corazon dejo de latir, como si hubiera sido traspasado por
un cuchillo, y Strickland se puso tan blanco como el mantel. El aullido se repitid y a lo
lejos, a través de los campos, otro aullido le respondio.

Esto alcanz6 la cima del horror. Strickland se precipitdé en el cuarto de Fleete. Yo le
segui; entonces vimos a Fleete a punto de saltar por la ventana. Producia sonidos
bestiales desde el fondo de la garganta. Era incapaz de respondernos cuando le
gritamos. Escupia.

Apenas recuerdo lo que sucedid a continuacion, pero creo que Strickland debi6 de
aturdirle con el sacabotas, de lo contrario, no habria sido capaz de sentarme sobre
su pecho. Fleete no podia hablar, tan sélo grufiia y sus grufiidos eran los de un lobo,
no los de un hombre. Su espiritu humano debia de haber escapado durante el dia y
muerto a la caida de la noche. Estabamos tratando con una bestia, una bestia que
alguna vez habia sido Fleete. El suceso se situaba mas alla de cualquier experiencia
humana y racional. Intenté pronunciar la palabra Hidrofobia, pero la palabra se
negaba a salir de mis labios, pues sabia que estaba engafidndome. Amarramos a la
bestia con las correas de cuero; atamos juntos los pulgares de las manos y los pies y
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le amordazamos. Después lo transportamos al comedor y enviamos un hombre para
que buscara al Doctor Dumoise y le dijera que viniese inmediatamente. Una vez que
hubimos despachado al mensajero y tomado aliento, Strickland dijo:

-No servira de nada. Este no es un caso para un médico.
Yo sospechaba que estaba en lo cierto.

La cabeza de la bestia se encontraba libre y la agitaba de un lado a otro. Si una
persona hubiera entrado a la habitacion en ese momento, podria haber creido que
estabamos curando una piel de lobo. Ese era el detalle mas repugnante de todos.

Strickland se sent6 con la barbilla apoyada en el pufio contemplando como se
retorcia la bestia en el suelo, pero sin decir nada. La camisa habia sido desgarrada
en la refriega y ahora aparecia la marca negra en forma de roseta en el pecho
izquierdo. Sobresalia como una ampolla. En el silencio de la espera escuchamos
algo, en el exterior, que maullaba como una nutria hembra. Ambos nos incorporamos
y yo me senti enfermo, real y fisicamente enfermo. Nos convencimos el uno al otro
de que se trataba del gato.

Llegé Dumoise, y nunca habia visto a este hombre mostrar una sorpresa tan poco
profesional. Dijo que era un caso angustioso de hidrofobia y que no habia nada que
hacer. Cualquier medida paliativa no conseguiria mas que prolongar la agonia. La
bestia echaba espumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a Dumoise, habia
sido mordido por perros una o dos veces. Cualquier hombre que posea media
docena de terriers debe esperar un mordisco un dia u otro. Dumoise no podia
ofrecernos ninguna ayuda. Solo podia certificar que Fleete estaba muriendo de
hidrofobia.

La bestia aullaba en ese momento, pues se las habia arreglado para escupir el
calzador. Dumoise dijo que estaria preparado para certificar la causa de la muerte y
que el desenlace final estaba cercano. Era un buen hombre y se ofrecido para
permanecer con nosotros, pero Strickland rechazé este gesto de amabilidad. No
queria envenenarle el dia de Afio Nuevo a Dumoise. Unicamente le pidi6 que no
hiciera publica la causa real de la muerte de Fleete. Asi pues, Dumoise se marché
profundamente alterado y tan pronto como se apago el ruido de las ruedas de su
coche, Strickland me reveld en un susurro sus sospechas. Eran tan fantasticamente
improbables que no se atrevia a formularlas en voz alta y yo, que compartia las
sospechas de Strickland, estaba tan avergonzado de haberlas concebido que
pretendi mostrarme incrédulo.

-Incluso en el caso de que el Hombre de Plata hubiera hechizado a Fleete por
mancillar la imagen de Hanuman, el castigo no habria surtido efecto de forma tan
fulminante.
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Segun murmuraba estas palabras, el grito procedente del exterior de la casa se elevo
de nuevo y la bestia cayd otra vez presa de un paroxismo de estremecimientos, que
nos hizo temer que las correas que le sujetaban no resistieran.

-iEspera! -dijo Strickland- Si esto sucede seis veces, me tomaré la justicia por mi
mano. Te ordeno que me ayudes.

Entré6 en su habitacion y regresé en unos minutos con los cafiones de una vieja
escopeta, un trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el pesado armazon de
su cama. Le informé que las conwvulsiones habian seguido al grito en dos segundos
en cada ocasion y que la bestia estaba cada vez mas débil.

-iPero él no puede quitarle la vida! -murmurd Strickland- jNo puede quitarle la vida!
Yo dije, aunque sabia que estaba arguyendo contra mi mismo:

-Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es el responsable; ¢ Por qué no se atreve
avenir aqui?

Strickland atiz6 los trozos de madera de la chimenea, colocé los cafiones de la
escopeta entre las brasas, extendié el bramante sobre la mesa y rompi6é un bastén
en dos. Habia una yarda de hilo de pescar, atdé los dos extremos en un lazo.
Entonces dijo:

-¢, Coémo podemos capturarlo? Debemos atraparlo vivo y sin dafarlo.

Yo respondi que debiamos confiar en la Providencia y avanzar sigilosamente entre
los arbustos de la parte delantera de la casa. El hombre o animal que producia los
gritos estaba, evidentemente, moviéndose alrededor de la casa con la regularidad de
un vigilante nocturno. Podiamos esperar en los arbustos hasta que se aproximara y
dejarlo sin sentido. Strickland aceptd esta sugerencia. Nos deslizamos por una
ventana del cuarto de bafio a la terraza, cruzamos el camino de coches y nos
internamos en la maleza.

A la luz de la luna pudimos ver al leproso, que daba la vuelta por la esquina de la
casa. Estaba totalmente desnudo y de vez en cuando maullaba y se paraba a bailar
con su sombra. Realmente era una vision muy poco atractiva y pensando en el pobre
Fleete, reducido a tal degradacién por un ser tan abyecto, abandoné todos mis
escrupulos y resolvi ayudar a Strickland: desde los ardientes cafiones de la escopeta
hasta el lazo de bramante -desde los rifiones hasta la cabeza y de la cabeza a los
rifones-, con todas las torturas que fueran necesarias.

El leproso se par6 un momento enfrente del porche y nos abalanzamos sobre él. Era
sorprendentemente fuerte y temimos que pudiera escapar o0 que resultase fatalmente
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herido antes de capturarlo. Teniamos la idea de que los leprosos eran criaturas
fragiles, pero quedé demostrado que tal idea era erronea. Strickland le golpe6 en las
piernas, haciéndole perder el equilibrio y yo le puse el pie en el cuello. Maullé
espantosamente, e incluso, a través de mis botas de montar, podia sentir que su
carne no era la carne de un hombre sano. El leproso intentaba golpearnos con los
mufiones de las manos y los pies. Pasamos el latigo de los perros alrededor de él,
bajo las axilas y le arrastramos hasta el recibidor y después hasta el comedor, donde
yacia la bestia. Alli le atamos con correas de maleta. No hizo tentativas de escapar,
pero maullaba. La escena que sucedid cuando le confrontamos con la bestia
sobrepasa toda descripcion. La bestia se retorciéo en un arco, como si hubiera sido
envenenada con estricnina y gimié de la forma mas lastimosa. Sucedieron otras
muchas cosas, pero no pueden ser relatadas aqui.

-Creo que tenia razon -dijo Strickland-. Ahora le pediremos que ponga fin a este
asunto.

Pero el leproso solo maullaba. Strickland se enrolld una toalla en la mano y saco los
cafiones de la escopeta de fuego. Yo hice pasar la mitad del baston a través del
nudo del hilo de pescar y amarré al leproso al armazon de la cama. Comprendi
entonces cOmo pueden soportar los hombres, las mujeres y los nifios el espectaculo
de ver arder a una bruja viva; porque la bestia gemia en el suelo y aunque el Hombre
de Plata no tenia rostro, se podian ver los horribles sentimientos que pasaban a
través de la losa que tenia en lugar de cara, exactamente como las ondas de calor
pasan a través del metal al rojo vivo... como los cafiones de la escopeta, por ejemplo.

Strickland se tapd los ojos con las manos durante unos instantes y comenzamos a
trabajar. Esta parte no debe ser impresa.

Comenzaba a romper la aurora cuando el leproso habl6. Sus maullidos no nos
habian satisfecho. La bestia se habia debilitado y la casa estaba en completo
silencio. Desatamos al leproso y le dijimos que expulsara al espiritu maléfico. Se
arrastro al lado de la bestia y puso su mano sobre el pecho izquierdo. Eso fue todo.
Después cayd de cara contra el suelo y gimid, aspirando aire de forma convulsiva.
Observamos la cara de la bestia y vimos que el alma de Fleete regresaba a sus ojos.
Después, el sudor bafid su frente, y sus ojos se cerraron. Esperamos durante una
hora, pero Fleete continuaba durmiendo. Le llevamos a su habitacion y ordenamos al
leproso que se fuera, dandole el armazon de la cama, la sdbana para que cubriera su
desnudez, los guantes y las toallas con las que le habiamos tocado, y el latigo que
habia rodeado su cuerpo. El leproso se envolvié con la sabana y salié a la temprana
mafana sin hablar ni maullar. Strickland se enjug6 la cara y se sent6. Un gong
nocturno, a lo lejos, en la ciudad, marco las siete.
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-iVeinticuatro horas exactamente! -dijo Strickland-. Y yo he hecho suficientes méritos
para asegurar mi destitucion del servicio, sin contar mi internamiento a perpetuidad
en un asilo para dementes. ¢ Crees que estamos despiertos?

Los cafiones al rojo vivo de la escopeta habian caido al suelo y estaban
chamuscando la alfombra. El olor era completamente real. Aquella mafiana, a las
once, fuimos a despertar a Fleete. Lo examinamos y vimos que la roseta negra de
leopardo habia desaparecido de su pecho. Parecia sofioliento y cansado, pero tan
pronto como nos vio dijo:

-iOh! jEIl diablo los lleve, amigos! Feliz Afio Nuevo. No mezcléis jamas vuestras
bebidas. Estoy medio muerto.

-Gracias por tus buenos deseos, pero vas un poco atrasado -dijo Strickland-.
Estamos en la mafana del dos de enero. Has estado durmiendo mientras el reloj
daba una vuelta completa.

La puerta se abrid, y el pequefio Dumoise asomo la cabeza. Habia venido a pie, y se
imaginaba que estdbamos amortajando a Fleete.

-He traido una enfermera -dijo Dumoise-. Supongo que puede entrar para... para lo
que sea necesario.

-iClaro que si! -dijo Fleete, con alegria- Traenos a tus enfermeras.

Dumoise enmudecid. Strickland lo sacé fuera de la habitacion y le explicé que debia
de haber habido un error en el diagnostico. Dumoise permanecio mudo y abandoné
la casa precipitadamente. Consideraba que su reputacion profesional habia sido
injuriada y se inclinaba a tomar la recuperacion como una afrenta personal.
Strickland sali6 también. Al regresar dijo que habia sido convocado al Templo de
Hanuman para ofrecer una reparacion por la ofensa infligida al dios, y que le habian
asegurado solemnemente que ningln hombre blanco habia tocado jamas al idolo y
que Fleete era una encarnacion de todas las virtudes equivocadas.

-¢,Qué piensas? -dijo Strickland.

Contesté:

-Hay mas cosas...

Pero Strickland odiaba esta frase. Dijo que yo la habia gastado de tanto usarla.

Sucedié otra cosa bastante curiosa, que llegé a causarme tanto miedo como los
peores momentos de aquella noche. Cuando Fleete termind de vestirse, entré en el
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comedor y olfate6. Tenia una manera un tanto singular de mover la nariz cuando
olfateaba.

-iQué horrible olor a perro hay aqui! -dijo- Realmente deberias tener esos terriers en
mejor estado. Inténtalo con azufre, Strick.

Pero Strickland no respondio. Se agarr6é al respaldo de una silla , sin previo aviso,
cayd presa de un sorprendente ataque de histeria. En ese momento me vino a la
cabeza la idea de que nosotros habiamos luchado por el alma de Fleete contra el
Hombre de Plata en esa misma habitacion y que nos habiamos deshonrado para
siempre como ingleses y entonces me eché a reir, a jadear y gorgotear tan
vergonzosamente como Strickland, mientras Fleete creia que nos habiamos vuelto
locos. Jamas le contamos lo que habia sucedido.

Algunos afios después, cuando Strickland se habia casado y era un miembro de la
sociedad que asistia a los actos religiosos para complacer a su mujer, examinamos
el incidente de nuevo, desapasionadamente y Strickland me sugiri6 que podia
hacerlo publico. Por lo que a mi se refiere, no veo que este paso sea apropiado para
resolver el misterio; porque, en primer lugar, nadie dara crédito a esta historia tan
desagradable y en segundo lugar, todo hombre de bien sabe perfectamente que los
dioses de los paganos son de piedra y bronce y que cualquier intento de tratarlos de
otra manera sera justamente condenado.

Rudyard Kipling (1865-1936)
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