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La Novia del Centauro

Por Lord Dunsany

La mafiana en la que cumplié doscientos cincuenta afios, Shepperalk el
centauro, se acercé al cofre dorado que contenia el tesoro de su raza y sacé el
amuleto secreto de Jyshak, su padre; quien lo habia forjado en su juventud con oro
de la montafia y engastado con 6palos negociados con los gnomos. Se lo puso en la
mufieca y, sin decir palabra, salié de la caverna de su madre. Se llevd también el
clarin de los centauros, el famoso cuerno de plata que en su época habia exhortado
a rendirse a diecisiete ciudades de los hombres y que, durante veinte afios habia
sonado frente a las murallas cefiidas de estrellas durante el sitio de Tholdenblarna, la
ciudadela de los dioses. Durante todo ese tiempo los centauros libraron su fabulosa
guerra y no fueron derrotados por la fuerza de las armas. Se retiraron lentamente
envueltos en una nube de polvo ante el milagro final de los dioses que, en su
necesidad desesperada, los hombres invocaron del arsenal supremo. Con el clarin y
se alejo a grandes zancadas; su madre solo emitié un suspiro y lo dejo partir.

Ella sabia que Shepperalk no beberia ese dia del arroyo que desciende por
las terrazas de Varpa Niger, las tierras interiores de las montafas; que no se
detendria ese dia a admirar la puesta de sol para luego regresar al trote a la caverna
y dormir sobre juncos arrastrados por rios que no conocen a los hombres. Sabia que
ahora iba con él, como antafio habia ido con su padre, y con Goom, el padre de
Jyshak, y mucho tiempo atras con los dioses. Por lo tanto, solo emitié un suspiro y lo
dejo partir.
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Al salir de la caverna que era su hogar, Shepperalk cruzé por primera vez el
pequefio arroyo y, rodeando los riscos, contemplo la resplandeciente llanura terrenal
gue se extendia mas abajo. El frio viento otofial que lustraba el mundo elevandose
con fuerza por las laderas de la montafia lo golped en los desnudos flancos. Alzé la
cabeza y resoplo.

“iAhora soy un hombre caballo!”, grité con fuerza, y, saltando de risco en risco,
el centauro galopd por valles y abismos, por torrenteras y rastros de avalanchas,
hasta llegar a las errantes leguas de la llanura dejando tras él para siempre las
montafias Athraminaurian.

Su objetivo era Zretazoola, la ciudad de Sombelené. Ignoro si alguna leyenda
acerca de la belleza inhumana de Sombelené o de la maravilla de su misterio habia
circulado alguna vez por la llanura terrenal hasta llegar a las montafas
Athraminaurian, la fabulosa cuna de la raza de los centauros. Sin embargo, en la
sangre del hombre existe una marea, mas bien una antigua corriente marina, que se
asemeja de algun modo al crepusculo y le trae rumores de belleza desde lugares
muy lejanos, del mismo modo que en el mar se encuentran trozos de madera
flotando a la deriva provenientes de islas aun desconocidas. Esa corriente 0 marea
viva que se impone en la sangre del hombre procede de la fabulosa cuarta rama de
su antiguo y legendario linaje; lo conduce a los bosques, a las colinas; le canta
canciones primitivas. De modo que tal vez la fabulosa sangre de Shepperalk se agité
en aquellas solitarias y lejanas montafias situadas en los Confines del Mundo ante
rumores que solo el etéreo crepusculo conocia y que solo confiaba en secreto al
murciélago, pues Shepperalk era mas legendario incluso que el hombre. Cierto era
que, desde el principio, se dirigié a la ciudad de Zretazoola, donde Sombelené
moraba en su templo, aun cuando toda la llanura terrenal, sus rios y montafias se
extendian entre el hogar de Shepperalk y la ciudad que buscaba.

Cuando sus patas tocaron por vez primera la hierba de esa blanda tierra
aluvial, el centauro sopl6 con alegria el cuerno de plata, hizo cabriolas y caracolas y
brincé a lo largo de muchas leguas; entonces el amblar llegé a €l como una doncella
con un farol; una nueva y hermosa maravilla. Rio el viento al adelantarlo. El centauro
agacho la cabeza para olfatear el aroma de las flores, la alz6 para estar mas cerca
de las invisibles estrellas, se recred en los reinos, cruzd rios enteros de un tranco.
¢, Como podria explicaros, a vosotros que morais en las ciudades, como podria
explicaros lo que sentia al galopar? Busco la fuerza de las torres de Bel-Narana, la
ligereza de esos palacios vaporosos que las arafias feéricas construyen entre el cielo
y el mar a lo largo de las costas de Zith, la velocidad del ave que se apresura desde
temprano a cantar en los chapiteles de algunas ciudades antes del alba. Era el
compafero inseparable del viento. En la alegria era como una cancion; los rayos de
sus legendarios progenitores, los antiguos dioses, comenzaron a mezclarse con su
sangre; sus cascos tronaron. Llegé a las ciudades de los hombres y todos temblaron
pues recordaban las miticas guerras ancestrales y se estremecieron ante nuevas
batallas y temieron por la raza del hombre. Ni siquiera Clio habia registrado estas
guerras, la historia no las conoce, ¢y qué? No todos nos hemos sentado a los pies
de los historiadores, mas todos hemos aprendido las fabulas y los mitos en los
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regazos de sus madres. Y no hubo nadie que no temiese guerras desconocidas al
ver que Shepperalk viraba bruscamente y brincaba por las vias publicas. Asi pasé de
ciudad en ciudad.

De noche, sin un atisbo de cansancio, se recostaba en los juncos de alguna
marisma o algun bosque; antes del amanecer se levantaba triunfante y, ain en la
oscuridad, bebia copiosamente de algun rio, salia chapoteando y trotaba hacia algun
lugar elevado para encontrarse con el sol naciente. Y desde alli enviaba hacia el
este los exultantes saludos de su jubiloso cuerno.

Y he aqui que entonces el amanecer surgia de los ecos y las llanuras se
iluminaban nuevamente por el sol y las leguas se desparramaban como las aguas
cuando caen desde lo alto y ese alegre compafiero, el viento que rie a carcajadas; y
los hombres con sus temores y sus pequefias ciudades; y después grandes rios,
espacios desiertos y nuevas colinas enormes; luego, mas alla, nuevas tierras, mas
ciudades de hombres y siempre el viejo compaifiero, el glorioso viento.

Shepperalk atraveso reino tras reino y aln respiraba serenamente.

“Es estupendo galopar sobre buena hierba cuando se es joven”, dijo el hombre
caballo, el centauro.

“iJa, ja, ja!’, rio el viento de las colinas y los vientos de la llanura respondieron.
Las campanas repiquetearon en las frenéticas torres, los sabios consultaron los
pergaminos, los astr6logos buscaron presagios en las estrellas, los ancianos
lanzaron sutiles profecias.

“iQué veloz es!”, exclamaban los jévenes.

“Qué feliz estal”, gritaban los nifios.

Las noches arrullaron su suefio y los dias lo impulsaron a galopar, hasta que,
atravesando las tierras de los athalones que moraban en los confines de la llanura
terrenal, llegd a otras tierras legendarias, como aquellas donde habia sido acunado,
pero en el otro extremo del mundo, que bordean sus margenes y se mezclan con el
crepusculo. Y alli, un intenso pensamiento aparecid en su infatigable corazén, pues
sabia que se aproximaba a Zretazoola, la ciudad de Sombelené.

Ya era tarde cuando llegd a sus cercanias y las nubes tefiidas de atardecer
ondulaban sobre la llanura que se extendia ante él. Se adentr6 galopando en la
niebla dorada y cuando todas las cosas quedaron ocultas a su vista, los suefios que
anidaban en su corazon se despertaron debido a la conjuncion de los elementos
fantasticos y el centauro reflexiond romanticamente sobre todos aquellos rumores
que solian llegarle de Sombelené. Moraba (decia el anochecer en secreto al
murciélago) en un pequefio templo a la orilla de un lago solitario. Un bosquecillo de
cipreses la ocultaba de Zretazoola, la de caminos empinados. Y frente al templo se
encontraba su tumba, un triste sepulcro lacustre con la puerta abierta para que los
hombres, ante su increible belleza y los siglos de su juventud, no cometieran la
herejia de pensar que la hermosa Sombelené era inmortal, pues Unicamente su
belleza y su linaje eran divinos.

Su padre habia sido mitad centauro y mitad dios; su madre era la hija de un
ledn del desierto y de aquella esfinge que vigila las piramides: era mas mistica que
muijer.
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Su belleza era como un suefio, como una cancion; el suefio de toda una vida
soflado bajo rocios encantados; la cancion cantada a alguna ciudad por un ave
eterna, alejada de su costa natal por una tormenta en el Paraiso. Ni todas las auroras
en montafias de ensuefio ni todos los crepusculos igualarian nunca su belleza; ni las
luciérnagas conocian el secreto, ni tampoco las estrellas de la noche; los poetas
nunca la cantaron ni el anochecer adivinG su significado; la mafiana la envidiaba;
permanecia oculta a los amantes.

Nunca la habian desposado ni cortejado.

Los leones no la cortejaban porque temian su poder y los dioses no se
atrevian a amarla porque sabian que moriria.

Eso es lo que el anochecer le susurraba al murciélago, ese era el suefio que
albergaba el corazon de Shepperalk mientras avanzaba a ciegas a través de la
niebla. Y de repente, ahi, bajo sus cascos, en la oscuridad de la llanura, aparecio la
grieta de las tierras legendarias, y en ella, Zretazoola, resguardandose y tomando el
sol al anochecer.

Veloz y habilmente descendié por el extremo superior de la grieta y, al entrar
en Zretazoola a través del portal que da directamente a las estrellas, comenzd a
galopar de improviso por las callejuelas. Las canciones de antafio hablan de los
muchos que salieron a los balcones cuando paso traqueteando, de los muchos que
asomaron la cabeza por las relucientes ventanas. Shepperalk no se entretuvo
saludando ni respondiendo a los desafios de las torres marciales, atraveso la entrada
a la tierra como el rayo de sus progenitores y como Leviatan saltando en pos de un
aguila, se zambullé en el agua entre el templo y la tumba.

Con los ojos entornados, subid al galope la escalinata del templo y, viendo
difusamente a través de las pestafas, tom6 a Sombelené por el cabello sin sucumbir
aun a su belleza y la arrastré consigo; luego, saltando con ella sobre el abismo sin
fondo donde caen en el olvido las aguas del lago por una hendidura en el mundo, se
la llevd no sabemos donde para convertirla en su esclava durante todos los siglos
gue son concedidos a los de su raza.

Tres veces hizo sonar mientras se alejaba el cuerno de plata que constituye el
tesoro ancestral de los centauros. Esas fueron las campanas de su boda.




