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Los caballos de Abdera
Por Leopoldo Lugones

(Leopoldo Lugones): Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra
y que no debe ser confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta ser Unica.
Los habitantes todos tenian a gala la educacion de tan noble animal, y esta pasion
cultivada a porfia durante largos afios, hasta formar parte de las tradiciones
fundamentales, habia producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera
gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los cicones
hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones, pobladores de la
mencionada ciudad. Debe afadirse que semejante industria, uniendo el provecho a
la satisfaccion, ocupaba desde el rey hasta el Ultimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también a intimar las relaciones entre el
bruto y sus duefios, mucho mas de lo que era y es habitual para el resto de las
naciones; llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y
extremandose las naturales exageraciones de toda pasion, hasta admitir caballos en
la mesa. Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian
en cobertores de biso; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos
veterinarios sostenian el gusto artistico de la raza caballar, y el cementerio equino
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ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras
maestras. El templo mas hermoso de la ciudad estaba consagrado a Andn, el caballo
gue Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe de su tridente; y creo que la moda de
rematar las proas en cabezas de caballo, tenga igual proveniencia: siendo seguro en
todo caso que los bajos relieves hipicos fueron el ornamento mas comun de toda
aguella arquitectura. ElI monarca era quien se mostraba mas decidido por los
corceles, llegando hasta tolerar a los suyos verdaderos crimenes que los volvieron
singularmente bravios; de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampon
figuraban en fabulas sombrias; pues es del caso decir que los caballos tenian
nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias,
conservandolas Unicamente como adornos, muy apreciados desde luego por los
mismos caballos. La palabra era el medio usual de comunicacién con ellos; vy
observandose que la libertad favorecia el desarrollo de sus buenas condiciones,
dejabanlos todo el tiempo no requerido por la albarda o el arnés en libertad de cruzar
a sus anchas las magnfficas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del
Kossinites para su recreo y alimentacion.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo como
para el pienso eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para toda clase
de juegos de circo y hasta de saldn, su bravura en los combates, su discrecién en las
ceremonias solemnes. Asi, el hip6dromo de Abdera tanto como sus compafias de
volatines; su caballeria acorazada de bronce y sus sepelios, habian alcanzado tal
renombre, que de todas partes acudia gente a admirarlos: mérito compartido por
igual entre domadores y corceles.

Aquella educacion persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para
decirlo todo en una palabra, aquella humanizaciéon de la raza equina iban
engendrando un fendmeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional. La
inteligencia de los caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia,
produciendo casos anormales que daban pabulo al comentario general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancandolos con los dientes de la
propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paneles cuando no le
hicieron el gusto. Concedido el capricho daba muestras de coqueteria perfectamente
visible. Balios, el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental
que tenia dos campafias militares y manifestaba regocijo ante el recitado de
hexametros heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un
general, duefio del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se
creia que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural, por otra parte, en la
ecuestre metropoli.
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Seflalabase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma alarmante,
fue necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente
por el pescado y por el cafiamo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias
rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el latigo, por medio
del hierro candente. Esto Ultimo fue en aumento, pues el instinto de rebelién
progresaba a pesar de todo.

Los bistones, mas encantados cada vez con sus caballos, no paraban mientes en
eso. Otros hechos mas significativos produjéronse de alli a poco. Dos o tres atalajes
habian hecho causa comun contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los
caballos resistianse cada vez mas al enganche y al yugo, de tal modo que empezé a
preferirse el asno. Habia animales que no aceptaban determinado apero; mas como
pertenecian a los ricos, se deferia a su rebelion comentandola mimosamente a titulo
de capricho.

Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constrefiirlos por
la fuerza; pero los subsiguientes no se reprodujo la rebelion.

Al fin ésta ocurrio cierta vez que la marea cubrio la playa de pescado muerto, como
solia suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se les vio regresar al campo
suburbano con lentitud sombria.

Medianoche era cuando estallé el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovié el ambito de la ciudad. Era que
todos los caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla, pero esto
se supo luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo
inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener la
agresion; y afiadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenian de los
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catastrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sélo aparecieron cuando el dia vino a
ponerlos en evidencia, multiplicandolos aun. Las puertas reventadas a coces yacian
por el suelo dando paso a feroces manadas que se sucedian casi sin interrupcion.
Habia corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los
dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscureciase con la polvareda que engendraban; y
un extrafio tumulto formado por gritos de colera o de dolor, relinchos variados como
palabras a los cuales mezclabase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de
coces sobre las puertas atacadas, unia su espanto al pavor visible de la catastrofe.
Una especie de terremoto incesante hacia vibrar el suelo con el trote de la masa
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rebelde, exaltado a ratos como en rafaga huracanada por frenéticos tropeles sin
direccion y sin objeto; pues habiendo saqueado todos los plantios de cafiamo, y
hasta algunas bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los
refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de
destruccion. Y por el lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la
misién de las naves, cerraban el acceso del puerto.

Sélo la fortaleza permanecia incolume y empezabase a organizar en ella la
resistencia. Por lo pronto cubriase de dardos a todo caballo que cruzaba por alli, y
cuando caia cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los mas extrafios rumores. El primer ataque
no fue sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse en las
habitaciones, atentas solo a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse,
a las joyas y objetos brillantes. La oposicién a sus designios fue lo que suscitdé su
furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus
propios lechos con impetu bestial; y hasta se sefialaba a una noble doncella que
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media
luz de la lampara, rozados sus labios por la innoble jeta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo ensefiando su dentadura asquerosa; su grito de pavor
ante aquella bestia convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo de sus
ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer
atravesado por la espada de un servidor...

Menciondbase varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con safia
femenil, despachurrando a mordiscos a las victimas. Los asnos habian sido
exterminados, y las mulas sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de los
derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el
nimero y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se
queria abandonar la ciudad a la méas insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de licencia, los
caballos habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedié al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible ejército
gque se congregaba, no sin trabajo, en el hipddromo. Aquello tardé varias horas, pues
cuando todo parecia dispuesto, subitos corcovos y agudisimos relinchos cuya causa
era imposible discernir, desordenaban profundamente las filas.
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El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la
frase, mas que una demostracion, pues los animales se limitaron a pasar corriendo
frente a la fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los
defensores.

Desde el mas remoto extremo de la ciudad, lanzaronse otra vez, y su choque contra
las defensas fue formidable. La fortaleza retumbd entera bajo aquella tempestad de
cascos, Yy sus recias murallas doéricas quedaron, a decir vedad, profundamente
trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedié muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero sus
filas cerrdbanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo
peor era que algunos habian conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla
de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros,
collares, y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos saludaban,
relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos
respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguiése sobre sus corvejones, camind asi un
trecho manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial balisteo,
contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavé en
medio del pecho...

Entre tanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

Subitamente una alarma paralizd a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose en
ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del
Kossinites; y los defensores volviéndose hacia la misma direccion, contemplaron un
tremendo espectaculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal
cabeza de ledn miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos
ejemplares, cada vez mas raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes
Rodopes. Mas nunca se habia visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza
dominaba los méas altos arboles, mezclando a las hojas tefiidas de crepusculo las
grefias de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibiase sus ojos fruncidos ante la luz,
llegaba en el halito de la brisa su olor bravio, inmoévil entre la palpitacion del follaje,
herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzabase ante el
horizonte como uno de esos bloques en que el pelasgo, contempordneo de las
montafas, esculpio sus barbaras divinidades.
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Y de repente empez6 a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la fronda que
su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad
cambiandose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su numero, los caballos sublevados no
resistieron semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastré por la playa, en
direccion a la Macedonia, levantando un verdadero huracan de arena y de espuma,
pues no pocos disparabanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el panico. ¢Qué podrian contra semejante enemigo? ¢Qué
gozne de bronce resistiria a sus mandibulas? ;Qué muro a sus garras...?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin en una lucha contra bestias
civilizadas), sin aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo sali6é de la
alameda. No fue un rugido lo que brotd de sus fauces, sino un grito de guerra
humano, el bélico “jalalé!” de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal
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los ‘hoyohei”y los “hoyotohd” de la fortaleza.

iGlorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y mezclados
soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marméreo, sus brazos de
encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llend la tarde:

-jHércules, es Hércules que llega!




