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Los Fantasmas 

Por Lord Dunsany 
 

 

 
 
 
(Lord Dunsany): La discusión que sostuve con mi hermano, en su casa grande y 

solitaria, escasamente interesará a mis lectores. No sucederá así con aquéllos, al 

menos eso espero, a quienes logre interesar con el experimento que emprendí y por 
las extrañas cosas que me acontecieron en aquella desconocida región a la que 
permití, con ligereza e ignorancia, penetrar en mi imaginación. 

 
Ahora bien, Oneleigh se encuentra en un profundo aislamiento, en medio de un 

oscuro grupo de añosos cedros susurrantes. Éstos inclinan sus copas al unísono 
cuando llega el viento del norte, vuelven a inclinarse como para concertar algo, 
furtivamente se calman de nuevo y no dicen nada por un buen rato. El viento del 

norte es para ellos como un peliagudo problema entre viejos sabios: inclinan sus 
cabezas ante él y murmuran todos juntos. Esos cedros saben mucho porque han 

estado allí largo tiempo. Sus abuelos conocieron Lebanón y a su vez los abuelos de 
éstos fueron los sirvientes del rey de Tiro y llegaron hasta la corte de Salomón. Entre 
estos vástagos de oscura cabellera se hallaba la vieja casa de Oneleigh. No sé 

cuantos siglos habían azotado con ella su evanescente espuma de tiempo; con todo, 
todavía se mantenía en pie y sus alrededores pertenecían a un tiempo lejano: se 
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parecían a esas extrañas raíces que, aferradas a una roca, desafían el impacto del 

mar. Allí, a la manera de las conchas de extintas lépadas, era donde en otro tiempo 
se vestían los caballeros con su armadura; allí también se habían tramado tapices de 
múltiples colores, hermosos cual algas marinas; ninguna marea moderna había fluido 

hasta allí, ningún mobiliario victoriano, ninguna luz eléctrica. Las grandes rutas 
comerciales, que con los años apilan latas vacías y novelas baratas; se hallaban 

lejos de allí. Cierto, cierto… los siglos derrumbarán eso y arrastrarán sus fragmentos 
hacia playas lejanas; mientras tanto, mientras continuaba en pie todavía, fui allí a 
visitar a mi hermano. Discutimos sobre fantasmas. La opinión de mi hermano sobre 

este tema me parecía equivocada. El mal interpretaba las cosas imaginadas con las 
de una existencia real; él argumentaba, con evidencia de segunda mano, que el 

testimonio de personas que habían visto fantasmas probaba su existencia. Yo 
sostuve que, aun cuando hubieran visto fantasmas, aquello no era una evidencia; 
nadie cree en la existencia de ratas rojas, a pesar de cantidad de evidencias de 

primera mano de hombres que aseguran haberlas visto en delirios. Por último, 
declaré que tendría que ver a los fantasmas por mí mismo y seguí negándome a 

aceptar su existencia real. Tomé un puñado de habanos, bebí varias tazas de té 
fuerte, salí sin cenar de la habitación y me retiré a un cuarto con zócalos de roble 
oscuro, cuyas sillas se cubrían de tapices. Mi hermano se fue a la cama, aburrido de 

nuestra discusión, tras haber intentado disuadirme de mi experimento. El ascendió 
las viejas escaleras, mientras yo permanecía al pie de ellas; su vela se 

empequeñecía más y más y todavía persistió en convencerme de que fuera a cenar 
y a dormir. 
 

Era un invierno ventoso. Los cedros murmuraban no sé qué cosa. Parecían tories de 
una escuela caduca hacía mucho, preocupados por una novedad. Un gran tronco 

húmedo puesto en la chimenea empezó a crepitar y a chillar; entonó una lastimosa 
tonadilla; una alta llama brotó y empezó a llevar el compás; todas las sombras se 
agruparon y empezaron a danzar. En los rincones más distantes las viejas masas de 

la oscuridad se mantuvieron quietas, cual chaperones sin ningún movimiento. Más 
allá, en la parte más oscura del cuarto, había una puerta que siempre se conservaba 

cerrada. Conducía a un pasillo que nadie transitaba. Cerca de aquella puerta había 
ocurrido algo, cierta vez, que consistía en una mancha para la familia. No se hablaba 
de eso. Allí, a la luz del fuego se recortaban las formas venerables de las viejas 

sillas; las manos forjadoras de sus tapices yacían bajo tierra; las agujas con las 
cuales la habían tejido estaban convertidas en hojuelas de mono. Ahora nadie tejía 

en aquel viejo cuarto, nadie sino antiguas y asiduas arañas que, observando el lecho 
de muerte de las cosas de antaño, hilaban mortajas para conservar sus restos. El 
núcleo de los roble, apolillados, yacía bajo mortajas dispersas. 

 
A buen seguro, en una hora semejante, en un cuarto semejante, una fantasía 

excitada por el hambre y el té fuerte podría ver los fantasmas de los antiguos 
habitantes. Yo no esperaba otra cosa. El fuego oscilaba y las sombras danzaban; 
recuerdos de extraños sucesos históricos se despertaron vívidos en mi mente. El 

reloj de siete pies de altura dio solemnemente la media noche y nada sucedió. Mi 
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imaginación se conservaba tranquila. Me invadió el frío de la madrugada y ya casi 

me había abandonado al sueño, cuando del pasillo adjunto se acercó el crujido de 
unos vestidos de seda, ansiados y esperados. Entonces, de dos en dos, entraron 
unas damas de noble cuna con sus galanes de los tiempos jacobinos. Eran poco 

menos que sombras: sombras muy dignas y casi informes; pero, todos ustedes ya 
han leído historias sobre fantasmas, de modo que casi no hay necesidad de 

describirlos; así pues, entraron varios de ellos, ocuparon las viejas sillas, quizás un 
poco despreocupadamente, si se toma en cuenta el valor de los tapices. Después 
cesó el crujido de sus vestidos. 

 
Bien… Había visto fantasmas y no estaba ni asustado ni convencido de que 

existieran. Estaba a punto de levantarme de la silla para marcharme a la cama, 
cuando… llegó desde el corredor un sonido de pasos, un sonido de pies desnudos 
acercándose hacia el piso pulido; de vez en cuando se percibía que alguien 

resbalaba, arañaba el piso de madera como un cuadrúpedo y luego reganaba el 
equilibrio. No estaba asustado, sino inquieto. Las pisadas se acercaban al cuarto en 

el que yo estaba; escuché después algo así como unas aletas expectantes que 
olfateaban el aire; quizás “inquieto” no sea el término adecuado a mis sentimientos 
de ese momento. De súbito, una manada de criaturas negras, más grandes, que 

podencos, llegó galopando; tenían largas orejas caídas, pegaban sus hocicos al 
suelo, se dirigían hacia los caballeros y las damas de antaño y se inclinaban ante 

ellos en actitud irritada. Sus ojos eran horriblemente brillantes y muy profundos. 
Cuando los miré supe, repentinamente quiénes eran esas criaturas y tuve miedo. 
Eran los pecados, los sucios e inmortales pecados de aquellos hombres y mujeres 

cortesanos. 
 

Qué reservada estaba la dama sentada cerca de mí, en una antigua silla; qué 
reservada y qué bella para merecer tener al lado, con las quijadas en el regazo, un 
pecado de semejantes ojos rojos: un claro ejemplo de asesinato. Y ella, la dama del 

pelo dorado, seguramente ella no…, sin embargo, aquella temible bestia de ojos 
amarillos se aparta de ella para dirigirse hacia aquel cortesano y cada vez que se le 

aparta, marcha hacia otro. Más allá, una dama trata de sonreír mientras acaricia la 
aborrecible y espesa cabeza del pecado de otro, pero uno de los que le pertenecen 
se encela y va a echarse a su vera. Allí se sienta un viejo noble, con su nieto sobre 

las rodillas. Uno de los grandes  pecados negros del abuelo lame la cara del niño y lo 
hace su esclavo. En momentos, un fantasma se mueve y busca otra silla, mas su 

montón de pecados sigue tras él. ¡Pobres fantasmas, pobres fantasmas! Cuántos 
escapes deben haber planeado durante doscientos años para librarse de sus 
odiados pecados; cuántos pretextos deben haber esgrimido, para justificar su 

presencia… y los pecados siempre tras ellos…, todavía inexplicados. Súbitamente, 
uno de ellos pareció olfatear mi sangre y ladró en forma horrible. Los otros 

abandonaron al punto a sus fantasmas y se precipitaron hacia el pecado que había 
dado la alarma. El bruto había percibido mi olor cerca de la puerta por la que yo 
había entrado. Se movieron con lentitud hacia mí, sin dejar de husmear el piso. De 

cuando en cuando emitían terribles ladridos. Vi que las cosas habían ido demasiado 
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lejos. Ya me habían visto, ya me rodeaban, ya se me abalanzaban buscándome el 

cuello. Cada vez que sus garras me rozaban, se me venían a la cabeza 
pensamientos horribles e inexpresables deseos me invadían el corazón. Planeaba 
actos bestiales, mientras aquellas criaturas saltaban en torno mío, las planeaba con 

inigualable astucia. Un gran asesinato de ojos rojos se encontraba entre las primeras 
de esas cosas peludas de las que defendía con debilidad mi cuello. Repentinamente, 

me pareció laudable que yo matara a mi hermano. Me parecía importante no correr el 
riesgo de ser castigado por mi incredulidad. Sabía dónde estaba guardado un 
revólver. Después de haberle disparado vestiría el cuerpo y le pondría harina en la 

cara, como hace un hombre que ha estado jugando al fantasma. Sería muy simple. 
Alegaría que me había asustado… Los sirvientes no habían oído hablar sobre 

fantasmas. Quedarían dos o tres detalles por resolver pero nada escapaba a mi 
mente. Sí, me parecía muy conveniente matar a mi hermano, al mirar las rojas 
profundidades de los ojos de aquella criatura. Hice un último esfuerzo, al caer 

derribado…  
 

“Si dos líneas rectas -pensé- cortan otra, los ángulos opuestos son iguales. Dejando 
que AB, CD, se 15 corten en E, entonces los ángulos CEA, CEB, igualan a dos 
ángulos rectos (Proposición XIII). También CEA, ADE, igualan a dos ángulos rectos.” 

 
Me movía hacia la puerta para tomar el revólver. Se produjo una especie de 

exaltación entre las bestias. -Pero el ángulo CEA es común; por lo tanto, AED iguala 
a CEB. De la misma manera, CEA igual a DEB Q. E. D.- 
 

Estaba probado. La lógica y la razón se restablecieron en mi mente. No había 
oscuros podencos de pecado. Las sillas tapizadas estaban vacías. Me pareció 

inconcebible el pensamiento de que un hombre asesinara a su hermano. 


