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Los Fantasmas
Por Lord Dunsany

(Lord Dunsany): La discusion que sostuve con mi hermano, en su casa grande y
solitaria, escasamente interesara a mis lectores. No sucedera asi con aquéllos, al
menos eso espero, a quienes logre interesar con el experimento que emprendi y por
las extrafias cosas que me acontecieron en aquella desconocida regién a la que
permiti, con ligereza e ignorancia, penetrar en mi imaginacion.

Ahora bien, Oneleigh se encuentra en un profundo aislamiento, en medio de un
oscuro grupo de afiosos cedros susurrantes. Estos inclinan sus copas al unisono
cuando llega el viento del norte, vuelven a inclinarse como para concertar algo,
furtivamente se calman de nuevo y no dicen nada por un buen rato. El viento del
norte es para ellos como un peliagudo problema entre viejos sabios: inclinan sus
cabezas ante él y murmuran todos juntos. Esos cedros saben mucho porque han
estado alli largo tiempo. Sus abuelos conocieron Lebanén y a su vez los abuelos de
éstos fueron los sirvientes del rey de Tiro y llegaron hasta la corte de Salomon. Entre
estos vastagos de oscura cabellera se hallaba la vieja casa de Oneleigh. No sé
cuantos siglos habian azotado con ella su evanescente espuma de tiempo; con todo,
todavia se mantenia en pie y sus alrededores pertenecian a un tiempo lejano: se
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parecian a esas extrafias raices que, aferradas a una roca, desafian el impacto del
mar. Alli, a la manera de las conchas de extintas lépadas, era donde en otro tiempo
se vestian los caballeros con su armadura; alli también se habian tramado tapices de
multiples colores, hermosos cual algas marinas; ninguna marea moderna habia fluido
hasta alli, ningln mobiliario victoriano, ninguna luz eléctrica. Las grandes rutas
comerciales, que con los afios apilan latas vacias y novelas baratas; se hallaban
lejos de alli. Cierto, cierto... los siglos derrumbaran eso y arrastraran sus fragmentos
hacia playas lejanas; mientras tanto, mientras continuaba en pie todavia, fui alli a
visitar a mi hermano. Discutimos sobre fantasmas. La opinion de mi hermano sobre
este tema me parecia equivocada. El mal interpretaba las cosas imaginadas con las
de una existencia real; él argumentaba, con evidencia de segunda mano, que el
testimonio de personas que habian visto fantasmas probaba su existencia. Yo
sostuve que, aun cuando hubieran visto fantasmas, aquello no era una evidencia;
nadie cree en la existencia de ratas rojas, a pesar de cantidad de evidencias de
primera mano de hombres que aseguran haberlas visto en delirios. Por dltimo,
declaré que tendria que ver a los fantasmas por mi mismo y segui hegandome a
aceptar su existencia real. Tomé un puflado de habanos, bebi varias tazas de té
fuerte, sali sin cenar de la habitacién y me retiré a un cuarto con zocalos de roble
oscuro, cuyas sillas se cubrian de tapices. Mi hermano se fue a la cama, aburrido de
nuestra discusion, tras haber intentado disuadirme de mi experimento. El ascendio
las viejas escaleras, mientras yo permanecia al pie de ellas; su vela se
empequefiecia mas y mas y todavia persistio en convencerme de que fuera a cenar
y a dormir.

Era un invierno ventoso. Los cedros murmuraban no sé qué cosa. Parecian tories de
una escuela caduca hacia mucho, preocupados por una novedad. Un gran tronco
hiumedo puesto en la chimenea empezd a crepitar y a chillar; entond una lastimosa
tonadilla; una alta llama broté y empez6 a llevar el compas; todas las sombras se
agruparon y empezaron a danzar. En los rincones mas distantes las viejas masas de
la oscuridad se mantuvieron quietas, cual chaperones sin ningin movimiento. Mas
alla, en la parte mas oscura del cuarto, habia una puerta que siempre se conservaba
cerrada. Conducia a un pasillo que nadie transitaba. Cerca de aquella puerta habia
ocurrido algo, cierta vez, que consistia en una mancha para la familia. No se hablaba
de eso. Alli, a la luz del fuego se recortaban las formas venerables de las viejas
sillas; las manos forjadoras de sus tapices yacian bajo tierra; las agujas con las
cuales la habian tejido estaban convertidas en hojuelas de mono. Ahora nadie tejia
en aquel viejo cuarto, nadie sino antiguas y asiduas arafias que, observando el lecho
de muerte de las cosas de antafio, hilaban mortajas para conservar sus restos. El
nulcleo de los roble, apolillados, yacia bajo mortajas dispersas.

A buen seguro, en una hora semejante, en un cuarto semejante, una fantasia
excitada por el hambre y el té fuerte podria ver los fantasmas de los antiguos
habitantes. Yo no esperaba otra cosa. El fuego oscilaba y las sombras danzaban;
recuerdos de extrafios sucesos historicos se despertaron vividos en mi mente. El
reloj de siete pies de altura dio solemnemente la media noche y nada sucedié. Mi
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imaginacion se conservaba tranquila. Me invadié el frio de la madrugada y ya casi
me habia abandonado al suefio, cuando del pasillo adjunto se acercé el crujido de
unos vestidos de seda, ansiados y esperados. Entonces, de dos en dos, entraron
unas damas de noble cuna con sus galanes de los tiempos jacobinos. Eran poco
menos que sombras: sombras muy dignas y casi informes; pero, todos ustedes ya
han leido historias sobre fantasmas, de modo que casi no hay necesidad de
describirlos; asi pues, entraron varios de ellos, ocuparon las viejas sillas, quizas un
poco despreocupadamente, si se toma en cuenta el valor de los tapices. Después
ceso el crujido de sus vestidos.

Bien... Habia visto fantasmas y no estaba ni asustado ni convencido de que
existieran. Estaba a punto de levantarme de la silla para marcharme a la cama,
cuando... llegdé desde el corredor un sonido de pasos, un sonido de pies desnudos
acercandose hacia el piso pulido; de vez en cuando se percibia que alguien
resbalaba, arafiaba el piso de madera como un cuadripedo y luego reganaba el
equilibrio. No estaba asustado, sino inquieto. Las pisadas se acercaban al cuarto en
el que yo estaba; escuché después algo asi como unas aletas expectantes que
olfateaban el aire; quizas ‘“inquieto” no sea el término adecuado a mis sentimientos
de ese momento. De subito, una manada de criaturas negras, mas grandes, que
podencos, llegd galopando; tenian largas orejas caidas, pegaban sus hocicos al
suelo, se dirigian hacia los caballeros y las damas de antafio y se inclinaban ante
ellos en actitud irritada. Sus ojos eran horriblemente brillantes y muy profundos.
Cuando los miré supe, repentinamente quiénes eran esas criaturas y tuve miedo.
Eran los pecados, los sucios e inmortales pecados de aquellos hombres y mujeres
cortesanos.

Qué reservada estaba la dama sentada cerca de mi, en una antigua silla; qué
reservada y qué bella para merecer tener al lado, con las quijadas en el regazo, un
pecado de semejantes 0jos rojos: un claro ejemplo de asesinato. Y ella, la dama del
pelo dorado, seguramente ella no..., sin embargo, aquella temible bestia de ojos
amarillos se aparta de ella para dirigirse hacia aquel cortesano y cada vez que se le
aparta, marcha hacia otro. Mas alla, una dama trata de sonreir mientras acaricia la
aborrecible y espesa cabeza del pecado de otro, pero uno de los que le pertenecen
se encela y va a echarse a su vera. Alli se sienta un viejo noble, con su nieto sobre
las rodillas. Uno de los grandes pecados negros del abuelo lame la cara del nifio y lo
hace su esclavo. En momentos, un fantasma se mueve y busca otra silla, mas su
montén de pecados sigue tras €l. jPobres fantasmas, pobres fantasmas! Cuantos
escapes deben haber planeado durante doscientos afios para librarse de sus
odiados pecados; cuantos pretextos deben haber esgrimido, para justificar su
presencia... y los pecados siempre tras ellos..., todavia inexplicados. Subitamente,
uno de ellos pareciéo olfatear mi sangre y ladr6 en forma horrible. Los otros
abandonaron al punto a sus fantasmas y se precipitaron hacia el pecado que habia
dado la alarma. El bruto habia percibido mi olor cerca de la puerta por la que yo
habia entrado. Se movieron con lentitud hacia mi, sin dejar de husmear el piso. De
cuando en cuando emitian terribles ladridos. Vi que las cosas habian ido demasiado
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lejos. Ya me habian visto, ya me rodeaban, ya se me abalanzaban buscandome el
cuello. Cada vez que sus garras me rozaban, se me venian a la cabeza
pensamientos horribles e inexpresables deseos me invadian el corazon. Planeaba
actos bestiales, mientras aquellas criaturas saltaban en torno mio, las planeaba con
inigualable astucia. Un gran asesinato de 0jos rojos se encontraba entre las primeras
de esas cosas peludas de las que defendia con debilidad mi cuello. Repentinamente,
me parecio laudable que yo matara a mi hermano. Me parecia importante no correr el
riesgo de ser castigado por mi incredulidad. Sabia dénde estaba guardado un
revolver. Después de haberle disparado vestiria el cuerpo y le pondria harina en la
cara, como hace un hombre que ha estado jugando al fantasma. Seria muy simple.
Alegaria que me habia asustado... Los sirvientes no habian oido hablar sobre
fantasmas. Quedarian dos o tres detalles por resolver pero nada escapaba a mi
mente. Si, me parecia muy conveniente matar a mi hermano, al mirar las rojas
profundidades de los ojos de aquella criatura. Hice un Ultimo esfuerzo, al caer
derribado...

“Si dos lineas rectas -pensé- cortan otra, los angulos opuestos son iguales. Dejando
que AB, CD, se 15 corten en E, entonces los angulos CEA, CEB, igualan a dos
angulos rectos (Proposicion Xlll). También CEA, ADE, igualan a dos angulos rectos.”

Me movia hacia la puerta para tomar el revélver. Se produjo una especie de
exaltacion entre las bestias. -Pero el angulo CEA es comun; por lo tanto, AED iguala
a CEB. De la misma manera, CEA iguala DEB Q. E. D.-

Estaba probado. La logica y la razdén se restablecieron en mi mente. No habia
oscuros podencos de pecado. Las sillas tapizadas estaban vacias. Me parecio
inconcebible el pensamiento de que un hombre asesinara a su hermano.




