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Lukundoo 

 
Por Edward Lucas White (1866-1934) 

 
 

 
 
 

I 

 

-Lógico -dijo Twombly- un hombre deba aceptar la evidencia que le presentan frente 
a sus ojos y cuando sus ojos y oídos coinciden, no cabe duda. Debe que creer lo que 
ha visto y oído. 

 
-No siempre -intervino Singleton tímidamente. 

 
Todos miraron a Singleton… Twombly estaba de pie sobre la alfombra de espaldas a 
la chimenea con las piernas abiertas y su habitual aire dominante; mientras que 

Singleton, como de costumbre, yacía como agazapado en un rincón. Pero cuando 
Singleton habló, giramos hacia él con un espontáneo y expectante silencio que le 

cedía la palabra. 
 
-Estaba pensando -dijo después de un breve silencio- en algo que vi y escuché en 

África. 
 
Ahora bien, si había algo imposible era que Singleton dijera algo definitivo sobre sus 

experiencias en África. Al igual que con el alpinista de la historia, que sólo podía 
decir que subió y bajó; la suma de las revelaciones de Singleton se limitaban a narrar 

había estado allí y que luego se fue. Sus palabras llamaron nuestra atención de 
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inmediato. Twombly se desvaneció de la alfombra de la chimenea, pero ninguno de 

nosotros recordaba haberlo visto marcharse. La habitación se reacomodó 
centrándose en Singleton y hubo un encendido rápido y furtivo de puros nuevos. 
Singleton también encendió uno, que luego se apagó y nunca volvió a encenderlo. 

 
-Estábamos en el Gran Bosque, en la búsqueda de pigmeos. Van Rieten sostenía 

que los enanos encontrados por Stanley y otros eran un mero mestizaje entre negros 
comunes y pigmeos reales. Esperaba descubrir una raza de hombres de a lo sumo 
un metro de altura o aún menos. No habíamos encontrado ningún rastro de tales 

seres. Los nativos eran pocos; las presas escasas y el bosque profundo y húmedo. 
 

Éramos algo novedoso en el país. Ningún nativo de los que conocimos había visto 
hasta entonces un hombre blanco y la mayoría ni siquiera había oído hablar de 
hombres blancos. Pero una tarde, llegó a nuestro campamento un inglés bastante 

agotado. Nunca escuchamos rumores sobre él; aunque él había oído sobre nosotros, 
razón por la cual, había decidido realizar una increíble marcha de cinco días para 

encontrarnos. Su guía y dos porteadores estaban casi tan cansados como él. A 
pesar de que estaba hecho jirones y llevaba cinco días sin afeitarse, se podía ver 
que era naturalmente pulcro, el tipo de hombre que se afeita todos los días. 

 
Era pequeño y enjuto. Tenía un rostro británico tan prolijamente despojado de 

emoción, que un extranjero podría pensar que era incapaz de tener algún tipo de 
sentimiento; ese tipo de rostro que sólo refleja la resolución de recorrer el mundo con 
cierto decoro, sin entrometerse ni molestar a nadie. 

 
Su nombre era Etcham. Se presentó con modestia y comió con nosotros con tanta 

parsimonia que nunca hubiéramos sospechado que sólo había comido tres veces en 
cinco días. Después de comer y encender su pipa nos contó por qué había venido. 
 

-Mi jefe… 
 

Su tono era bajo, suave y uniforme; pero dejaba ver breves gotas de sudor 
rezumando por su labio superior debajo de su grueso bigote y se notaba un 
cosquilleo de emoción reprimida en su voz, una velada ansiedad en sus ojos, una 

palpitación interior en su comportamiento que me conmovió de inmediato. Van Rieten 
no parecía manifestar ningún sentimiento hacia el forastero, si estaba conmovido no 

lo demostró; pero escuchó. Eso me sorprendió. Él era el hombre que se negaba de 
inmediato, sin embargo escuchó las vacilantes y tímidas insinuaciones de Etcham e 
incluso hizo preguntas. 

 
-¿Quién es tu jefe? 

 
-Stone -balbuceó Etcham. 
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Eso nos electrizó a los dos. 

 
-¿Ralph Stone? 
 

Etcham asintió. 
 

Durante unos minutos, Van Rieten y yo guardamos silencio. Van Rieten no lo trató 
nunca, pero yo había sido un compañero de clase de Stone y Van Rieten y yo 
habíamos hablado de él durante muchas fogatas. Habíamos oído hablar de él dos 

años atrás, al sur de Luebo en el país de Balunda. Al parecer había estado 
enfrentándose con un médico brujo de Balunda que terminó con la completa 

confusión del hechicero y la humillación de su tribu ante Stone. Incluso habían roto el 
silbato del fetiche y le habían dado a Stone los pedazos. Había sido como el triunfo 
de Elías sobre los profetas de Baal, solo que más real para los Balunda. 

 
Habíamos pensado que Stone estaba lejos, si es que todavía estaba en África, y 

aquí apareció delante de nosotros y probablemente anticipándose a nuestra 
búsqueda. 
 

 
II 

 
La mención de Stone nos trajo toda su tentadora historia, sus fascinantes padres, su 
trágica muerte, el brillo de sus días universitarios, el deslumbramiento de sus 

millones, la promesa de su juventud, su amplia notoriedad, su fama, su romántica 
fuga con la meteórica autora cuya repentina cascada de ficción la había convertido 

en un nombre tan grande y tan joven, el espantoso escándalo de la demanda por 
incumplimiento que siguió, la devoción de su novia a pesar de todo, su repentina 
pelea después de que todo terminó, su divorcio, el anuncio demasiado publicitado de 

su próximo matrimonio, su matrimonio precipitado con su esposa divorciada, su 
segunda pelea y su segundo divorcio, su salida de su tierra natal, su advenimiento al 

continente oscuro. 
 
La sensación de todo esto se apoderó de mí y creo que Van Rieten también lo sintió 

mientras se sentaba en silencio. Luego preguntó: 
 

-¿Dónde está Werner? 
 
-Muerto -dijo Etcham-. Murió antes de que yo me uniera a Stone. 

 
-¿No estabas con Stone en Luebo? 

 
-No -dijo Etcham-, me reuní con él en Stanley Falls. 
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-¿Quién está con él? -preguntó Van Rieten. 

 
-Solo sus sirvientes de Zanzíbar y los porteadores -respondió Etcham. 
 

-¿Qué tipo de portadores? -preguntó Van Rieten. 
 

-Hombres Mang-Battu -respondió Etcham. 
 
Eso nos impresionó mucho, tanto a Van Rieten como a mí. Confirmó la reputación de 

Stone como un líder notable. Hasta ese momento, nadie había podido utilizar a los 
Mang-Battu como portadores fuera de su propio país, o mantenerlos durante 

expediciones largas o difíciles. 
 
-¿Estuviste mucho tiempo entre los Mang-Battu? -fue la siguiente pregunta de Van 

Rieten. 
 

-Algunas semanas -dijo Etcham-. Stone estaba interesado en ellos. Estudió su 
lengua y manejaba un vocabulario bastante amplio de palabras y frases. Tenía la 
teoría de que eran una rama de los Balunda y encontró confirmación en sus 

costumbres. 
 

-¿De qué viven allí? -preguntó Van Rieten. 
 
-De la caza, sobre todo -dijo Etcham. 

 
-¿Cuánto tiempo lleva Stone en reposo? 

 
-Más de un mes -respondió Etcham. 
 

-¡Y has estado cazando para el campamento! -exclamó Van Rieten. 
 

El rostro de Etcham, quemado y desollado como estaba, mostró un rubor. 
 
-Fallé algunos tiros fáciles -admitió con pesar-. No me he sentido bien. 

 
-¿Qué le pasa a su jefe? -preguntó Van Rieten. 

 
-Algo como carbuncos -respondió Etcham. 
 

-Debería poder superar uno o dos carbuncos -declaró Van Rieten. 
 

-No son carbuncos en realidad -explicó Etcham-. Ni uno ni dos. Ha tenido docenas, a 
veces cinco a la vez. Si hubieran sido ántrax, habría muerto hace mucho tiempo. 
Pero en algunos aspectos no son tan malos, aunque en otros son peores. 
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-¿Qué quieres decir? —preguntó Van Rieten. 
 
-Bueno -vaciló Etcham-, no parecen inflamarse tan profundamente como los 

carbuncos, ni ser tan dolorosos, ni causar tanta fiebre. Pero luego parecen ser parte 
de una enfermedad que afecta la mente. Me dejó ayudarlo a vestirse al primero, pero 

los otros síntomas los ha escondido con más cuidado, de mí y de los hombres. Se 
queda en su tienda cuando se hinchan y no me deja cambiar los vendajes ni estar 
con él en absoluto. 

 
-¿Tienen muchos apósitos? -preguntó Van Rieten. 

 
-Tenemos algunos -dijo Etcham dubitativo-. Pero él no los usará; lava los vendajes y 
los usa una y otra vez. 

 
-¿Cómo está tratando las hinchazones? -preguntó Van Rieten. 

 
-Los corta hasta el nivel de la carne con su navaja. 
 

-¿Qué? 
 

Etcham no respondió, pero lo miró fijamente a los ojos. 
 
-Te ruego que me disculpes -se apresuró a decir Van Rieten-. Me asustaste. No 

pueden ser carbuncos. Habría estado muerto hace mucho tiempo. 
 

-Pensé que habías dicho que no eran carbuncos -tartamudeó Etcham. 
 
¡Pero el hombre debe estar loco! -exclamó Van Rieten. 

 
-Así es -dijo Etcham-. Está más allá de mi consejo o control. 

 
-¿A cuántos ha tratado de esa manera? -preguntó Van Rieten. 
 

-Dos, que yo sepa -dijo Etcham. 
 

-¿Dos? 
 
Etcham se ruborizó de nuevo. 

 
-Lo vi -confesó-, a través de una grieta en la choza. Me sentí impelido a vigilarlo. 

 
-¿Y lo viste hacer eso dos veces? 
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-Supongo -dijo Etcham- que hizo lo mismo con todos los demás. 

 
-¿Cuántos ha tenido? -preguntó Van Rieten. 
 

-Docenas -ceceó Etcham. 
 

-¿Come? -preguntó Van Rieten. 
 
-Como un lobo -dijo Etcham-. Más que dos portadores. 

 
-¿Puede caminar? -preguntó Van Rieten. 

 
-Se arrastra un poco, gimiendo -dijo Etcham simplemente. 
 

-¿Fiebre? -rumió Van Rieten. 
 

-Suficiente, y a veces demasiado -declaró Etcham. 
 
-¿Ha estado delirando? 

 
-Sólo dos veces -respondió Etcham-. Una cuando se rompió la primera hinchazón, y 

otra vez más tarde. Entonces no dejaba que nadie se le acercara. Pero pudimos 
escucharlo hablar de manera constante, y asustó a los nativos. Hamed Burghash dijo 
que estaba hablando de Balunda. Conozco muy poco a Balunda. No aprendo 

idiomas fácilmente. Stone aprendió más Mang-Battu en una semana de lo que yo 
podría haber aprendido en un año. Pero me pareció escuchar palabras como las de 

Mang-Battu. De todos modos, los portadores de Mang-Battu estaban asustados. 
 
-¿Asustados? -repitió Van Rieten, inquisitivamente. 

 
-También lo estaban los hombres de Zanzíbar, incluso Hamed Burghash, y yo 

también -dijo Etcham-, sólo que por una razón diferente. Hablaba a dos voces. 
 
-A dos voces -reflexionó Van Rieten. 

 
-Sí -dijo Etcham, más emocionado-. A dos voces, como una conversación. Una era la 

suya, la otra era una voz pequeña, tenue y balbuceante como nada de lo que 
hubiese escuchado jamás. Me pareció distinguir, entre los sonidos que hacía la voz 
profunda, algo así como palabras de Mang-Battu que conocía, como nedru, 

metebaba y nedo, sus términos para “cabeza”, “hombro”, “muslo” y tal vez kudra y 
nekere (“hablar” y “silbar”); y entre los ruidos de la voz estridente, matomipa, angunzi 

y kamomami (“matar”, “muerte” y “odio”). Hamed Burghash dijo que también escuchó 
esas palabras. Conocía a Mang-Battu mucho mejor que yo. 
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-¿Qué dijeron los portadores? -preguntó Van Rieten. 

 
-Dijeron, ¡Lukundoo, Lukundoo! -respondió Etcham. No conocía esa palabra; Hamed 
Burghash dijo que era la palabra Mang-Battu para “leopardo”. 

 
-Es Mang-Battu para “brujería” -dijo Van Rieten. 

 
-No me extraña que pensaran eso -dijo Etcham-. Escuchar esas dos voces bastaba 
con hacer creer en la hechicería. 

 
-¿Una voz respondiendo a la otra? -preguntó Van Rieten superficialmente. 

 
El rostro de Etcham se puso gris bajo su bronceado. 
 

-A veces, ambas a la vez -respondió con voz ronca. 
 

-¡Ambas a la vez! 
 
-A los hombres también les sonó así -dijo Etcham-. Y eso no fue todo. 

 
Se detuvo y nos miró con impotencia por un momento. 

 
-¿Podría un hombre hablar y silbar al mismo tiempo? -preguntó. 
 

-¿Qué quieres decir? 
 

-Podíamos escuchar a Stone hablando con su gran voz de barítono retumbando, y a 
través de todo eso pudimos escuchar un silbido agudo y estridente, el sonido más 
extraño y jadeante. Ya sabes, no importa cuán estridente pueda silbar un hombre 

adulto, la nota tiene una calidad diferente del silbido de un niño, una mujer o una 
niña. Suenan más agudos, de alguna manera. Bueno, si puedes imaginarte a la niña 

más pequeña silbando, ese silbido era así, solo que aún más penetrante, y sonaba 
directamente a través de los tonos graves de Stone. 
 

-Imagino que intentaron atenderlo, ayudarlo -dijo Van Rieten. 
 

-No es dado a las amenazas -dijo Etcham-, pero nos amenazó, no con volubilidad, ni 
como un hombre enfermo, sino en silencio y con firmeza, que si alguno de nosotros 
se le acercaba mientras estaba en ese estado, ese hombre moriría. Y no fueron tanto 

sus palabras como sus modales los que nos impresionaron. Era como un monarca al 
mando de la privacidad respetada en un lecho de muerte. Uno simplemente no podía 

transgredir. 
 
-Ya veo —dijo Van Rieten brevemente. 
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-Pensé que tal vez… -dijo Etcham, impotente. 
 
Su afecto absorbente por Stone, su verdadero amor por él, brillaba a través de su 

envoltura de entrenamiento convencional. La adoración de Stone era claramente su 
pasión principal. Como muchos hombres competentes, Van Rieten tenía una veta de 

duro egoísmo en él. Entonces salió a la superficie. 
 
El hombre probablemente estaba más allá de cualquier ayuda. Desviar nuestra 

marcha en un viaje de siete días completos (felicitó a Etcham por sus poderes de 
marcha) podría arruinar nuestra expedición por completo. 

 
 

III 

 
Van Rieten tenía la lógica de su lado. Etcham se sentó junto a él, disculpándose 

como un estudiante de cuarto curso ante un director. Van Rieten dijo: 
 
-Iré tras los pigmeos, arriesgando mi vida. Después de eso, intentaré ayudar a Stone. 

 
-Quizás, entonces, esto te interese -dijo Etcham, muy tranquilamente. 

 
Sacó dos objetos del bolsillo y se los entregó a Van Rieten. Eran redondos, más 
grandes que ciruelas y más pequeños que melocotones, aproximadamente del 

tamaño adecuado para encerrarlos en una mano promedio. Eran negros y, al 
principio, no pude distinguir qué eran. 

 
-¡Pigmeos! -exclamó Van Rieten-. ¡Pigmeos! ¡No tendrían ni dos pies de altura! 
¿Quiere decir que son cabezas de adultos? 

 
-No afirmo nada -respondió Etcham de manera uniforme-. Puedes verlo por ti mismo. 

Van Rieten me pasó una de las cabezas. El sol se estaba esondiendoo y la examiné 
de cerca. Era una cabeza seca, perfectamente conservada y su carne era tan dura 
como la de un vacuno argentino. Un trozo de vértebra sobresalía donde los músculos 

del desaparecido cuello se arrugaban en pliegues. El mentón pequeño era afilado y 
la mandíbula saliente, tenía diminutos dientes blancos incluso entre los labios 

retraídos, la pequeña nariz era plana al igual que la frente pequeña que retrocedía y 
grupos insignificantes de lana atrofiada poblaban ese cráneo liliputiense. No había 
nada infantil o juvenil en la cabeza, más bien parecía adulta hasta la senilidad. 

 
-¿De dónde viene esto? -preguntó Van Rieten. 
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-No lo sé -respondió Etcham-. Los encontré entre los efectos de Stone mientras 

buscaba medicinas o drogas o cualquier cosa que pudiera ayudarlo. No sé de dónde 
los sacó. Pero juro que no los tenía cuando entramos en este distrito. 
 

-¿Estás seguro? -preguntó Van Rieten, con los ojos muy abiertos y fijos en los de 
Etcham. 

 
-Muy seguro -dijo Etcham. 
 

-Pero, ¿cómo pudo conseguirlos sin tu conocimiento? -objetó Van Rieten. 
 

-A veces estábamos separados diez días seguidos, cazando -dijo Etcham-. Stone no 
es un hombre de hablar demasiado. No me dio cuenta de sus actos y Hamed 
Burghash mantiene la lengua quieta y controla con fuerza a los hombres. 

 
¿Ha examinado estas cabezas? -preguntó Van Rieten. 

 
Superficialmente -dijo Etcham. 
 

Van Rieten sacó su cuaderno. Era un tipo metódico. Arrancó una hoja, la dobló y la 
dividió en tres partes iguales. Me dio una y otra a Etcham. 

 
-Solo para poner a prueba mis impresiones -dijo-, quiero que cada uno de nosotros 
escriba por separado lo que más le recuerdan estos jefes. Entonces quiero comparar 

los escritos. 
 

Le entregué un lápiz a Etcham y él escribió. Luego me lo devolvió y escribí. 
 
-Lee los tres -dijo Van Rieten, entregándome su pieza. 

 
Van Rieten había escrito: 

 
Un viejo médico brujo de Balunda. 
 

Etcham había escrito: 
 

Un viejo fetiche Mang-Battu. 
 
Yo escribí: 

 
Un viejo mago de Katongo. 

 
-¡Ahí! -exclamó Van Rieten-. ¡Mira eso! No hay nada de Wagabi o Batwa o Wambuttu 
o Wabotu en estas cabezas. Tampoco nada pigmeo. 
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-Lo pensé mucho -dijo Etcham. 
 
-¿Y dices que no las tenía antes? 

 
-Con certeza, no -afirmó Etcham. 

 
-Vale la pena hacer un seguimiento -dijo Van Rieten-. Iré contigo. Y, en primer lugar, 
haré todo lo posible para salvar a Stone. 

 
Extendió la mano y Etcham la apretó en silencio. Estaba agradecido. 

 
 

IV 

 
Sólo la febril aflicción de Etcham había logrado que éste realizara el trayecto en cinco 

días. Tardó ocho días e desandar el camino con pleno conocimiento de ello a pesar 
de contar con nuestra partida. No podríamos haberlo hecho en siete días aunque 
Etcham nos instó en un ataque de furia reprimida; no una mera vocación del deber 

hacia su jefe, sino un verdadero ardor devocional, un brillo de adoración personal por 
Stone que lo consumía bajo su seco exterior convencional. 

 
Encontramos a Stone bien cuidado. Etcham se había encargado de hacer un buen 
cerco de espinas altas alrededor del campamento, las cabañas estaban bien 

construidas y la de Stone era tan buena como lo permitían sus recursos. No en vano 
tenía Hamed Burghash el nombre de dos grandes Sayyids. Había en él un sultán en 

ciernes. Logró mantener unidos a los Mang-Battu y ningún hombre se había 
escapado manteniéndolos en orden. También fue un hábil enfermero y un fiel 
sirviente. 

 
Los otros dos hombres de Zanzíbar habían realizado una caza digna de crédito. 

Aunque todos tenían hambre, el campamento estaba lejos de morir de inanición. 
 
Stone reposaba en un catre de lona. Había a su lado una especie de mesa plegable 

junto a él como un taburete turco, donde tenía una botella de agua y algunos frascos 
al lado del reloj de Stone y a su navaja en su estuche. 

 
Stone estaba limpio y para demacrado, pero estaba muy aturdido; era incapaz de 
mandar o resistir a nadie. No pareció vernos entrar ni saber que estábamos allí. 

 
Lo habría reconocido en cualquier lugar. Pero su estilo y gracia juveniles se habían 

desvanecido por completo. Su cabeza era aún más leonina; su cabello todavía 
estaba abundante, amarillo y ondulado; la barba rubia, tupida y tersa que le había 
crecido durante su enfermedad no se alteró. Todavía era grande, de torso ancho, 
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pero sus ojos estaban apagados. Balbuceaba meras sílabas sin sentido, pero 

ninguna palabra. 
 
Etcham ayudó a Van Rieten a descubrirlo y examinarlo. Estaba en buena forma para 

haber estado hombre postrado tanto tiempo. 
 

No tenía cicatrices excepto en las rodillas, los hombros y el pecho. En cada rodilla y 
por encima de ella tenía una veintena de cicatrices redondeadas y una docena o más 
en cada hombro, todas al frente. Dos o tres estaban abiertas y cuatro o cinco apenas 

cicatrizaron. No tenía hinchazones frescas excepto dos, una a cada lado, en los 
músculos pectorales, la de la izquierda estaba más arriba y más lejos que la otra. No 

parecían forúnculos o ántrax, sino como si algo duro y desafilado estuviera siendo 
empujado hacia arriba a través de la piel. 
 

-No debería sangrarlas -dijo Van Rieten, y Etcham asintió. 
 

Hicieron que Stone se sintiera lo más cómodo posible y justo antes del atardecer, 
volvimos a mirarlo. Estaba acostado de espaldas y su pecho todavía tenía un 
aspecto grande y macizo, pero como aletargado. Dejamos a Etcham con él y fuimos 

a la cabaña contigua que nos había asignado. Los ruidos de la jungla no eran 
diferentes allí que en cualquier otro lugar durante los últimos meses y pronto me 

quedé profundamente dormido. 
 
 

V 

 

En algún momento en la total oscuridad me desperté al escuchar algo. Podía oír dos 
voces, una de Stone y la otra sibilante y entrecortada. Reconocí la voz de Stone. La 
otra no se parecía a nada de que yo conociera. Tenía menos volumen que el llanto 

de un bebé recién nacido, pero de persistente potencia como el chirrido de un 
insecto. Escuché a Van Rieten respirar cerca de mí en la oscuridad. Se dio cuenta de 

que yo también estaba escuchando. Como Etcham, conocía poco la lengua Balunda, 
pero pude distinguir una palabra o dos. Las voces se alternaron con intervalos de 
silencio entre ellas. 

 
Pero de repente, ambas sonaron a la vez y rápido: el bajo barítono de Stone, a pleno 

como si estuviera en perfecto estado de salud y ese falsete increíblemente 
estridente, ambos parloteando a la vez como las voces de dos personas que se 
pelean y tratan de hablarse entre sí. 

 
-No puedo soportar esto -dijo Van Rieten-. Echémosle un vistazo. 
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Tenía una de esas linternas eléctricas cilíndricas. La buscó a tientas, tocó el botón y 

me hizo señas para que lo acompañara. Fuera de la cabaña, me indicó que me 
quedara quieto e instintivamente apagó la luz, como si ver dificultara la escucha. 
 

Excepto por un tenue resplandor de las brasas del fuego de los portadores, 
estábamos en completa oscuridad, la luz de las pequeñas estrellas luchaba a través 

de los árboles, el río no hacía más que un leve murmullo. Podíamos escuchar las dos 
voces juntas y luego, de repente, la voz chirriante se transformó en un silbido 
cortante, indescriptiblemente cortante, continuando a través del torrente de gruñidos 

de palabras de Stone. 
 

-¡Dios! -exclamó Van Rieten. 
 
De repente, encendió la luz. 

 
Encontramos a Etcham completamente dormido, exhausto por su larga ansiedad y 

los esfuerzos de su fenomenal marcha, relajado ahora que su carga, en cierto 
sentido, había pasado de sus hombros a los de Van Rieten. Ni siquiera la luz en su 
rostro lo despertó. 

 
El silbido había cesado y las dos voces ahora sonaban juntas. Ambas venían del 

catre de Stone, donde el rayo blanco concentrado lo mostraba acostado tal como lo 
habíamos dejado, excepto que se había echado los brazos por encima de la cabeza 
y se había arrancado las mantas y vendas del pecho. 

 
La hinchazón de su pecho derecho se había disipado. Van Rieten apuntó la línea 

central de la luz hacia él y lo vimos claramente. 
 
De su carne sobresalía una cabeza, una cabeza como las muestras secas que nos 

había mostrado Etcham, como si fuera una miniatura de la cabeza de un fetiche 
Balunda. Era negra, negra brillante como la piel africana más negra; hizo rodar el 

blanco de sus ojos malvados y diminutos y mostró sus dientes microscópicos entre 
labios repulsivamente negroides. Tenía lana crujiente en su cráneo, se volvía 
malignamente de un lado a otro y chillaba incesantemente en ese inconcebible 

falsete. Stone balbuceó entrecortadamente contra su golpeteo. 
 

Van Rieten se apartó de Stone y despertó a Etcham con cierta dificultad. Cuando lo 
logró, lo vio todo, Etcham lo miró fijamente y no dijo una palabra. 
 

-¿Lo viste cortar las dos hinchazones? -preguntó Van Rieten. 
 

Etcham asintió, ahogado. 
 
-¿Sangra mucho? -preguntó Van Rieten. 
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-Muy poco -respondió Etcham. 
 
-Sujeta sus brazos -le dijo Van Rieten a Etcham. 

 
Tomó la navaja de Stone y me entregó la luz. Stone no mostró señales de ver la luz o 

de saber que estábamos allí. Pero la cabecita maulló y chilló. 
 
La mano de Van Rieten era firme y el movimiento de la navaja era uniforme y certero. 

Stone sangró sorprendentemente poco y Van Rieten vendó la herida como si hubiera 
sido un hematoma o un rasguño. 

 
Stone había dejado de hablar en el instante en que cortaron la cabeza excrecente. 
Van Rieten me quitó la luz. Tomando una pistola, escudriñó el suelo junto al catre y 

bajó la culata una y dos veces, con saña. Regresamos a nuestra cabaña, pero dudo 
que haya dormido. 

 
 

VI 

 
Al día siguiente, cerca del mediodía, a plena luz del día, escuchamos las dos voces 

desde la cabaña de Stone. Allí encontramos que Etcham se había quedado dormido. 
El forúnculo de la izquierda había eclosionado y otra cabeza estaba allí murmurando 
y farfullando. Etcham se despertó y los tres nos quedamos mirándonos. Stone 

insertaba roncas sílabas en el tintineante gorgoteo de la cháchara de aquel 
fenómeno. 

 
Van Rieten dio un paso adelante, tomó la navaja de Stone y se arrodilló junto al 
catre. La diminuta cabeza le dirigió un sibilante gruñido. Entonces, de repente, Stone 

habló en inglés. 
 

-¿Qué haces tú con mi navaja? 
 
Van Rieten retrocedió y se puso de pie. 

 
Los ojos de Stone ahora estaban claros y brillantes, deambulaban por la cabaña. 

 
-El fin -dijo-. Reconozco el final. Me parece ver a Etcham, como en la vida. ¡Pero 
Singleton! ¡Ah, Singleton! ¡Los fantasmas de mi niñez vienen a verme marchar! ¡Y tú, 

extraño espectro de la barba negra y mi navaja! ¡Atrás, atrás… todos vosotros! 
 

-No soy un fantasma, Stone -logré decir-. Estoy vivo. También lo están Etcham y Van 
Rieten. Estamos aquí para ayudarte. 
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-¡Van Rieten! -exclamó-. Mi trabajo pasa a manos de un mejor hombre. Que la suerte 

te acompañe. 
 
Van Rieten se acercó a él. 

 
-Quédate quieto un momento, viejo -dijo con dulzura-. Será sólo una punzada. 

 
-Me he quedado quieto durante muchas punzadas -respondió Stone con bastante 
claridad-. Déjame morir a mi manera. Puedes cortar diez, cien, mil cabezas, pero no 

puedes cortar ni remover la maldición. Lo que está empapado en el hueso no saldrá 
de la carne, como tampoco lo que se crió allí. Déjame. Promételo. 

 
Su voz tenía todo el antiguo tono autoritario de su niñez e influyó en Van Rieten 
como siempre había influido en todo el mundo. 

 
-Lo prometo -dijo Van Rieten. 

 
Los ojos de Stone se nublaron de nuevo. 
 

Luego, los tres nos sentamos alrededor de Stone y observamos cómo ese espantoso 
y balbuceante prodigio surgía de su carne: aparecieron dos horribles bracitos negros 

y alargados. Las uñas infinitesimales eran perfectas, la mancha rosada en la palma 
era horriblemente natural. Estos brazos gesticularon y el derecho se dirigió hacia la 
barba rubia de Stone. 

 
-No puedo soportar esto -exclamó Van Rieten y volvió a tomar la navaja. 

 
Al instante, los ojos de Stone se abrieron, duros y brillantes. 
 

-¿Romperás tu palabra? -pronunció lentamente. 
 

-¡Nunca! Pero debemos ayudarte -jadeó Van Rieten. 
 
-Estoy más allá de toda ayuda y de todo dolor -dijo Stone-. Esta es mi hora. Esta 

maldición no ha sido puesta sobre mí; surgió de mí, como este horror aquí. Me voy. 
 

Cerró los ojos y nos quedamos indefensos mientras la figura adherida soltaba frases 
estridentes. Al cabo de un momento, Stone volvió a hablar. 
 

¿Hablas todas las lenguas? -preguntó espesamente. 
 

Y el homúnculo emergente respondió en repentino inglés: 
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-Sí, en verdad -dijo, sacando su lengua microscópica, retorciendo sus labios y 

moviendo su cabeza de lado a lado. 
 
Podíamos ver las costillas filiformes de sus exiguos flancos agitarse como si la cosa 

respirara. 
 

-¿Ella me ha perdonado? -preguntó Stone, casi ahogado. 
 
-No mientras el musgo cuelgue de los cipreses -chilló la cabeza-. No mientras las 

estrellas brillen en el lago Pontchartrain. 
 

Y entonces, Stone, con un solo movimiento, se tiró de costado. Al instante siguiente, 
estaba muerto. 
 

******************************************** 
 

Cuando la voz de Singleton cesó, la habitación quedó en silencio por un momento. 
Podíamos oírnos respirar. Twombly, con falta de tacto, rompió el silencio. 
 

-Supongo -dijo-, que extirparon aquel el homúnculo y lo trajeron a casa en formol. 
 

Singleton le miró con semblante severo. 
 
-Enterramos a Stone -dijo- sin mutilarlo. 

 
-Pero… -dijo el inconcebible Twombly-, todo parece increíble. 

 
Singleton se puso rígido. 
 

-No esperaba que lo creyeras -dijo-. Comencé diciendo que, aunque lo escuché y lo 
vi todo, ahora y cuando recuerdo el pasado, no puedo convencerme de que aquello 

ocurriera… 
 

FIN 


