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El alquimista 
 

Por Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) 

 

 
 

(HPL): Allá en lo alto, coronando la herbosa cima de un montículo escarpado, cuya 
falda está cubierta por los árboles nudosos del bosque primordial, se levanta la vieja 
mansión de mis antepasados. Durante siglos sus almenas han contemplado adustas 

el salvaje y accidentado terreno circundante, sirviendo de hogar y fortaleza para la 
casa altanera cuyo honrado linaje es más viejo aún que los muros cubiertos de 

musgo del castillo. Sus antiguos torreones, castigados durante generaciones por las 
tormentas, demolidos por el lento pero implacable paso del tiempo, formaban en la 
época feudal una de las más temidas y formidables fortalezas de toda Francia. 

Desde las aspilleras de sus parapetos y desde sus escarpadas almenas, muchos 
barones, condes y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara en sus 

espaciosos salones el paso del invasor. 
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Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos años. Una pobreza rayana en la 

indigencia, unida a la altanería que impide aliviarla mediante el ejercicio del 
comercio, ha negado a los vástagos del linaje la oportunidad de mantener sus 
posesiones en su primitivo esplendor y las derruidas piedras de los muros, la maleza 

que invade los patios, el foso seco y polvoriento, así como las baldosas sueltas, la 
madera corroída por gusanos y los deslucidos tapices del interior; todo narra un 

melancólico cuento de perdidas grandezas. Con el paso de las edades, primero una 
tras potra, las cuatro torres fueron derrumbándose, hasta que tan sólo una sirvió de 
abrigo a los menguados vástagos de los olvidados poderosos señores del lugar. 

 
Fue en una de las vastas y lóbregas estancias de esa torre que aún seguía en pie 

donde yo, Antoine, el último de los desdichados y maldecidos condes de C., vine al 
mundo, hace diecinueve años. Entre esos muros y entre las oscuras y sombrías 
frondas, los salvajes montes y las grutas de la ladera, pasaron los primeros años de 

mi atormentada vida. Nunca conocí a mis progenitores. Mi padre murió a la edad de 
treinta y dos, un mes después de mi nacimiento, alcanzado por una roca de uno de 

los abandonados balcones del castillo; y, habiendo fallecido mi madre al darme a luz, 
mi cuidado y educación corrieron a cargo del único servidor que nos quedaba, un 
hombre anciano y fiel de notable inteligencia, que recuerdo que se llamaba Pierre. 

 
Yo no era más que un niño, y la carencia de compañía que eso acarreaba se veía 

aumentada por el extraño cuidado que mi añoso guardián se tomaba para privarme 
del trato de los muchachos campesinos, aquellos cuyas moradas se desparramaban 
por los llanos circundantes en la base de la colina. Por entonces, Pierre me había 

dicho que tal restricción era debida a que mi nacimiento noble me colocaba por 
encima del trato con aquellos plebeyos compañeros. Ahora sé que su verdadera 

intención era ahorrarme los vagos rumores que corrían acerca de la espantosa 
maldición que afligía a mi linaje, cosas que se contaban en la noche y eran 
magnificadas por los sencillos aldeanos según hablaban en voz baja al resplandor 

del hogar en sus chozas. 
 

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas de 
infancia en hojear los viejos tomos que llenaban la biblioteca del castillo, colmada de 
sombras, y en vagar sin sentido por el eterno crepúsculo del espectral bosque que 

cubría la falda del monte. Fue quizás merced a tales contornos el que mi mente 
adquiriera pronto tintes de melancolía. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro 

y lo oculto de la naturaleza eran lo que más llamaban mi atención. 
 
Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia, y lo poco que supe 

me sumía en profundas depresiones. Quizás, al principio, fue sólo la clara renuencia 
mostrada por mi viejo preceptor a la hora de hablarme de mi línea paterna lo que 

provocó la aparición de ese terror que yo sentía cada vez que se mencionaba a mi 
gran linaje, aunque al abandonar la infancia conseguí fragmentos inconexos de 
conversación, dejados escapar involuntariamente por una lengua que ya iba 
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traicionándolo con la llegada de la senilidad, y que tenían alguna relación con un 

particular acontecimiento que yo siempre había considerado extraño, y que ahora 
empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me refiero es a la temprana edad 
en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte. Aunque hasta ese momento 

había considerado un atributo de familia el que los hombres fueran de corta vida, 
más tarde reflexioné en profundidad sobre aquellas muertes prematuras, y comencé 

a relacionarlas con los desvaríos del anciano, que a menudo mencionaba una 
maldición que durante siglos había impedido que las vidas de los portadores del título 
sobrepasasen la barrera de los treinta y dos años. 

 
En mi vigésimo segundo cumpleaños, el anciano Pierre me entregó un documento 

familiar que, según decía, había pasado de padre a hijo durante muchas 
generaciones y había sido continuado por cada poseedor. Su contenido era de lo 
más inquietante y una lectura pormenorizada confirmó la gravedad de mis temores. 

En ese tiempo, mi creencia en lo sobrenatural era firme y arraigada, de lo contrario 
hubiera hecho a un lado con desprecio el increíble relato que tenía ante los ojos. 

 
El papel me hizo retroceder al siglo XIII, cuando el viejo castillo en el que me hallaba 
era una fortaleza temida e inexpugnable. En él se hablaba de cierto anciano que una 

vez vivió en nuestras posesiones, alguien de no pocos talentos, aunque su rango 
apenas rebasaba el de campesino; era de nombre Michel, de usual sobrenombre 

Mauvais, el malvado, debido a su siniestra reputación. A pesar de su clase, había 
estudiado, buscando cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la eterna 
juventud y tenía fama de experto en los terribles arcanos de la magia negra y la 

alquimia. 
 

Michel Mauvais tenía un hijo llamado Charles, un mozo tan experimentado como él 
mismo en las artes ocultas, habiendo sido por ello apodado Le Sorcier, el brujo. 
Ambos, evitados por las gentes de bien, eran sospechosos de las prácticas más 

odiosas. El viejo Michel era acusado de haber quemado viva a su esposa, a modo de 
sacrificio demoníaco y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos 

pequeños de campesinos, se tendía a señalar su puerta. Pero, a través de las 
oscuras naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo de humanidad y redención; el 
malvado viejo quería a su hijo con fiera intensidad, mientras que el mozo sentía por 

su padre una devoción más que filial. 
 

Una noche, el castillo de la colina se encontró sumido en la más tremenda de las 
confusiones por la desaparición del joven Godfrey, hijo del conde Henri. Un grupo de 
búsqueda, encabezado por el frenético padre, invadió la choza de los brujos, 

hallando al viejo Michel Mauvais mientras trasteaba en un inmenso caldero que bullía 
violentamente. Sin más demora, encendido de ira y desesperación desbocadas, el 

conde puso sus manos sobre el anciano mago y al aflojar su abrazo mortal, la 
víctima ya había expirado. Entretanto, los alegres criados proclamaban el 
descubrimiento del joven Godfrey en una estancia lejana y abandonada del edificio, 
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anunciándolo muy tarde, ya que el pobre Michel había sido muerto en vano. Al dejar 

el conde y sus amigos la mísera cabaña del alquimista, la figura de Charles Le 
Sorcier hizo acto de presencia bajo los árboles. La charla excitada de los domésticos 
más próximos le reveló lo sucedido, aunque pareció indiferente en un principio al 

destino de su padre. Luego, yendo lentamente al encuentro del conde, pronunció con 
voz apagada pero terrible la maldición que, en adelante, afligiría a la casa de C. 

 
“Nunca sea que un noble de tu linaje homicida Viva para alcanzar mayor edad de la 
que ahora posees”, proclamó cuando, repentinamente, saltando hacia atrás al negro 

bosque, sacó de su túnica una redoma de líquido incoloro que arrojó al rostro del 
asesino de su padre, desapareciendo al amparo de la negra cortina de la noche. El 

conde murió sin decir palabra y fue sepultado al día siguiente, con apenas treinta y 
dos años. Nunca descubrieron rastro del asesino, aunque implacables bandas de 
campesinos batieron las frondas cercanas y las praderas que rodeaban la colina. 

 
El tiempo y la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldición de la mente 

de la familia del conde muerto; así que cuando Godfrey, causante inocente de toda la 
tragedia y ahora portador de un título, murió traspasado por una flecha en el 
transcurso de una cacería, a la edad de treinta y dos años, no hubo otro pensamiento 

que el de pesar por su deceso. Pero cuando, años después, el nuevo joven conde, 
de nombre Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa 

aparente, los campesinos dieron en murmurar acerca de que su amo apenas 
sobrepasaba los treinta y dos cumpleaños cuando fue sorprendido por su temprana 
muerte. Louis, hijo de Robert, fue descubierto ahogado en el foso a la misma fatídica 

edad, y desde ahí, la crónica ominosa recorría los siglos: Henris, Roberts, Antoines y 
Armands privados de vidas felices y virtuosas cuando apenas rebasaban la edad que 

tuviera su infortunado antepasado al morir. 
 
Según lo leído, parecía cierto que no me quedaban sino once años. Mi vida, tenida 

hasta entonces en tan poco, se me hizo ahora más preciosa a cada día que pasaba y 
me fui progresivamente sumergiendo en los misterios del oculto mundo de la magia 

negra. Solitario como era, la ciencia moderna no me había perturbado y trabajaba 
como en la Edad Media, tan empeñado como estuvieran el viejo Michel y el joven 
Charles en la adquisición de saber demonológico y alquímico. Aunque leía cuanto 

caía en mis manos, no encontraba explicación para la extraña maldición que afligía a 
mi familia. 

 
En los pocos momentos de pensamiento racional, podía llegar tan lejos como para 
buscar alguna explicación natural, atribuyendo las tempranas muertes de mis 

antepasados al siniestro Charles Le Sorcier y sus herederos; pero descubriendo tras 
minuciosas investigaciones que no había descendientes conocidos del alquimista, 

me volví nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé en encontrar un 
hechizo capaz de liberar a mi estirpe de esa terrible carga. En algo estaba 
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plenamente resuelto. No me casaría jamás y, ya que las ramas restantes de la 

familia se habían extinguido, pondría fin conmigo a la maldición. 
 
Cuando yo rozaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro mundo. Lo 

enterré sin ayuda bajo las piedras del patio por el que tanto gustara de deambular en 
vida. Así quedé para meditar en soledad, siendo el único ser humano de la gran 

fortaleza y en el total aislamiento, mi mente fue dejando de rebelarse contra la 
maldición que se avecinaba para casi llegar a acariciar ese destino con el que se 
habían encontrado tantos de mis antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las 

torres y los salones ruinosos y abandonados del viejo castillo que el temor juvenil me 
había llevado a rehuir y que, al decir del viejo Pierre, no habían sido hollados por ser 

humano durante casi cuatro siglos. Muchos de los objetos hallados resultaban 
extraños y espantosos. Mis ojos descubrieron muebles cubiertos por polvo de siglos, 
desmoronándose en la putridez de largas exposiciones a la humedad. Telarañas en 

una profusión nunca antes vista brotaban por doquier, e inmensos murciélagos 
agitaban sus alas huesudas e inmensas por todos lados en las, por otra parte, vacías 

tinieblas. 
 
Guardaba el cálculo más cuidadoso de mi edad exacta, aun de los días y horas, ya 

que cada oscilación del péndulo del gran reloj de la biblioteca desgranaba una pizca 
más de mi condenada existencia. Al final estuve cerca del momento tanto tiempo 

contemplado con aprensión. Dado que la mayoría de mis antepasados fueron 
abatidos poco después de llegar a la edad exacta que tenía el conde Henri al morir, 
yo aguardaba en cualquier instante la llegada de una muerte desconocida. En qué 

extraña forma me alcanzaría la maldición, eso no sabía decirlo; pero estaba decidido 
a que, al menos, no me encontrara atemorizado o pasivo. Con renovado vigor, me 

apliqué al examen del viejo castillo y cuanto contenía. 
 
El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis exploraciones más 

largas en la parte abandonada del castillo, a menos de una semana de la fatídica 
hora que yo sabía había de marcar el límite final a mi estancia en la tierra, más allá 

de la cual yo no tenía siquiera atisbos de esperanza de conservar el hálito. Había 
empleado la mejor parte de la mañana yendo arriba y abajo por las escaleras medio 
en ruinas, en uno de los más castigados de los antiguos torreones. En el transcurso 

de la tarde me dediqué a los niveles inferiores, bajando a lo que parecía ser un 
calabozo medieval o quizás un polvorín subterráneo, más bajo. Mientras deambulaba 

lentamente por los pasadizos llenos de incrustaciones al pie de la última escalera, el 
suelo se tornó sumamente húmedo y pronto, a la luz de mi trémula antorcha, 
descubrí que un muro sólido, manchado por el agua, impedía mi avance. 

 
Girando para volver sobre mis pasos, observé una pequeña trampa con anillo, 

directamente bajo mis pies. Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, descubriendo 
una negra abertura de la que brotaban tóxicas humaredas que hicieron chisporrotear 
mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una escalera de piedra. Tan 
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pronto como la antorcha, que yo había abatido hacia las repelentes profundidades, 

ardió libre y firmemente, emprendí el descenso. Los peldaños eran muchos y 
llevaban a un angosto pasadizo de piedra que supuse muy por debajo del nivel del 
suelo. Este túnel resultó de gran longitud y finalizaba en una masiva puerta de roble, 

hedionda por la humedad del lugar, que resistió firmemente cualquier intento mío de 
abrirla. Cesando tras un tiempo en mis esfuerzos, me había vuelto un trecho hacia la 

escalera, cuando sufrí de repente una de las impresiones más profundas y 
enloquecedoras que pueda concebir la mente humana. 
 

Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando lentamente 
sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no son susceptibles de 

análisis. Encontrarme en un lugar tan completamente abandonado como yo creía 
que era el viejo castillo, ante la prueba de la existencia de un hombre o un espíritu, 
provocó a mi mente un horror de lo más agudo que pueda imaginarse. Cuando al fin 

me volví y encaré la fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse ante lo que 
veían. En un antiguo marco gótico se encontraba una figura humana. 

 
Era un hombre vestido con un casquete y una larga túnica medieval de color oscuro. 
Sus largos cabellos y frondosa barba eran de un negro intenso y terrible, de increíble 

profusión. Su frente, más alta de lo normal; sus mejillas, consumidas, llenas de 
arrugas y sus manos largas, semejantes a garras nudosas, eran de una mortal y 

marmórea blancura como nunca antes viera en un hombre. Su figura, enjuta hasta 
asemejarla a un esqueleto, estaba extrañamente cargada de hombros y casi perdida 
dentro de los voluminosos pliegues de su peculiar vestimenta. Pero lo más extraño 

de todo eran sus ojos, cavernas gemelas de negrura abisal, profundas en saber, pero 
inhumanas en su maldad. Ahora se clavaban en mí, lacerando mi alma con su odio, 

manteniéndome sujeto al sitio. 
 
Finalmente, la figura habló con una voz grave que me hizo estremecer debido a su 

honda impiedad e implícita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso era el 
decadente latín usado por los menos eruditos durante la Edad Media y pude 

entenderlo gracias a mis prolongadas investigaciones en los tratados de los viejos 
alquimistas y demonólogos. Esa aparición hablaba de la maldición suspendida sobre 
mi casa, anunciando mi próximo fin e hizo hincapié en el crimen cometido por mi 

antepasado contra el viejo Michel Mauvais, recreándose en la venganza de Charles 
le Sorcier. Relató cómo el joven Charles había escapado al amparo de la noche, 

volviendo al cabo de los años para matar al heredero Godfrey con una flecha, en la 
época en que éste alcanzó la edad que tuviera su padre al ser asesinado; cómo 
había vuelto en secreto al lugar, estableciéndose ignorado en la abandonada 

estancia subterránea, la misma en cuyo umbral se recortaba ahora el odioso 
narrador. Cómo había apresado a Robert, hijo de Godfrey, en un campo; forzándolo 

a ingerir veneno y dejándolo morir a la edad de treinta y dos, manteniendo así la loca 
profecía de su vengativa maldición. 
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Entonces me dejó imaginar cuál era la solución de la mayor de las incógnitas: cómo 

la maldición había continuado desde el momento en que, según las leyes de la 
naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir; ya que el hombre se perdió en 
digresiones hablándome sobre los profundos estudios de alquimia de los dos magos, 

padre e hijo y explayándose sobre la búsqueda de Charles le Sorcier del elixir que 
podría garantizarle el goce de vida y juventud eternas. 

 
Por un instante su entusiasmo pareció desplazar de aquellos ojos terribles el odio 
mostrado en un principio, pero bruscamente volvió el diabólico resplandor y con un 

estremecedor sonido que recordaba el siseo de una serpiente, alzó una redoma de 
cristal con evidente intención de acabar con mi vida, tal como hiciera Charles le 

Sorcier seiscientos años antes con mi antepasado. Llevado por algún protector 
instinto de autodefensa, luché contra el encanto que me había tenido inmóvil hasta 
ese momento y arrojé mi antorcha, ahora moribunda, contra el ser que amenazaba 

mi vida. Escuché cómo la ampolla se rompía de forma inocua contra las piedras del 
pasadizo mientras la túnica del extraño personaje se incendiaba, alumbrando la 

horrible escena con un resplandor fantasmal. El grito de espanto y de maldad 
impotente que lanzó el frustrado asesino resultó demasiado para mis nervios, ya 
estremecidos y caí desmayado en suelo fangoso. 

 
Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a oscuras y 

recordando lo ocurrido, temblé ante la idea de tener que soportar aún más; pero fue 
la curiosidad lo que acabó imponiéndose. ¿Quién, me preguntaba, era este malvado 
personaje, y cómo había llegado al interior del castillo? ¿Por qué podía querer 

vengar la muerte del pobre Michel Mauvais y cómo se había transmitido la maldición 
durante el gran número de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier? 

 
El peso del espanto, sufrido durante años, desapareció de mis hombros, ya que 
sabía que aquel a quien había abatido era lo que hacía peligrosa la maldición, y, 

viéndome ahora libre, ardía en deseos de saber más del ser siniestro que había 
perseguido durante siglos a mi estirpe y que había convertido mi propia juventud en 

una interminable pesadilla. Dispuesto a seguir explorando, me tanteé los bolsillos en 
busca de eslabón y pedernal y encendí la antorcha de repuesto. Enseguida, la luz 
renacida reveló el cuerpo retorcido y achicharrado del misterioso extraño. Esos ojos 

espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la visión, me giré y accedí a 
la estancia que había al otro lado de la puerta gótica. Allí encontré lo que parecía ser 

el laboratorio de un alquimista. 
 
En una esquina se encontraba una inmensa pila de reluciente metal amarillo que 

centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debía de tratarse de oro, 
pero no me detuve a cerciorarme, ya que estaba afectado de forma extraña por la 

experiencia sufrida. Al fondo de la estancia había una abertura que conducía a uno 
de los muchos barrancos abiertos en la oscura ladera boscosa. Lleno de asombro, 
aunque consciente ahora de cómo había logrado ese hombre llegar al castillo, me 
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volví. Intenté pasar con el rostro vuelto junto a los restos de aquel extraño, pero al 

acercarme, creí oírle exhalar débiles sonidos; como si la vida no hubiera escapado 
por completo de él. Horrorizado, me incliné para examinar la figura acurrucada y 
abrasada del suelo. 

 
Entonces esos horribles ojos, más oscuros que la cara quemada donde se 

albergaban, se abrieron para mostrar una expresión imposible de identificar. Los 
labios agrietados intentaron articular palabras que yo no acababa de entender. Una 
vez capté el nombre de Charles le Sorcier y en otra ocasión pensé que las palabras 

años y maldición brotaban de esa boca retorcida. A pesar de todo, no fui capaz de 
encontrar un significado a su habla entrecortada. Ante mi evidente ignorancia, los 

ojos como pozos relampaguearon una vez más malévolamente en mi contra, hasta el 
punto de que, inerme como veía a mi enemigo, me sentí estremecer al observarlo. 
 

Súbitamente, aquel miserable, animado por un último rescoldo de energía, alzó su 
espantosa cabeza del suelo húmedo y hundido. Entonces recuerdo que, estando yo 

paralizado por el miedo, recuperó la voz y con aliento agonizante vociferó las 
palabras que en adelante habrían de perseguirme durante todos los días y las 
noches de mi vida. 

 
-¡Necio! –gritaba- ¿No puedes adivinar mi secreto? ¿No tienes la sabiduría para 

reconocer la voluntad que durante seis largos siglos ha perpetuado la espantosa 
maldición sobre los tuyos? ¿No te he hablado del gran elixir de la eterna juventud? 
¿No sabes quién descubrió el secreto de la alquimia? ¡Pues fui yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo que 

he vivido durante seiscientos años para perpetuar mi venganza, PORQUE YO SOY 
CHARLES LE SORCIER! 

 
FIN 
 

 
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) 

 


