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El alguimista

Por Howard Phillips Lovecraft (1890-1937)

(HPL): All4 en lo alto, coronando la herbosa cima de un monticulo escarpado, cuya
falda esta cubierta por los arboles nudosos del bosque primordial, se levanta la vieja
mansion de mis antepasados. Durante siglos sus almenas han contemplado adustas
el salvaje y accidentado terreno circundante, sirviendo de hogar y fortaleza para la
casa altanera cuyo honrado linaje es mas viejo aun que los muros cubiertos de
musgo del castillo. Sus antiguos torreones, castigados durante generaciones por las
tormentas, demolidos por el lento pero implacable paso del tiempo, formaban en la
época feudal una de las mas temidas y formidables fortalezas de toda Francia.
Desde las aspilleras de sus parapetos y desde sus escarpadas almenas, muchos
barones, condes y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara en sus
espaciosos salones el paso del invasor.
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Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos afios. Una pobreza rayana en la
indigencia, unida a la altaneria que impide aliviarla mediante el ejercicio del
comercio, ha negado a los vastagos del linaje la oportunidad de mantener sus
posesiones en su primitivo esplendor y las derruidas piedras de los muros, la maleza
gue invade los patios, el foso seco y polvoriento, asi como las baldosas sueltas, la
madera corroida por gusanos y los deslucidos tapices del interior; todo narra un
melancolico cuento de perdidas grandezas. Con el paso de las edades, primero una
tras potra, las cuatro torres fueron derrumbandose, hasta que tan sélo una sirvio de
abrigo a los menguados vastagos de los olvidados poderosos sefiores del lugar.

Fue en una de las vastas y l6bregas estancias de esa torre que aun seguia en pie
donde yo, Antoine, el Ultimo de los desdichados y maldecidos condes de C., vine al
mundo, hace diecinueve afos. Entre esos muros y entre las oscuras y sombrias
frondas, los salvajes montes y las grutas de la ladera, pasaron los primeros afos de
mi atormentada vida. Nunca conoci a mis progenitores. Mi padre murié a la edad de
treinta y dos, un mes después de mi nacimiento, alcanzado por una roca de uno de
los abandonados balcones del castillo; y, habiendo fallecido mi madre al darme a luz,
mi cuidado y educacion corrieron a cargo del Unico servidor que nos quedaba, un
hombre anciano y fiel de notable inteligencia, que recuerdo que se llamaba Pierre.

Yo no era mas que un nifio, y la carencia de compafia que eso acarreaba se veia
aumentada por el extrafio cuidado que mi afioso guardian se tomaba para privarme
del trato de los muchachos campesinos, aquellos cuyas moradas se desparramaban
por los llanos circundantes en la base de la colina. Por entonces, Pierre me habia
dicho que tal restriccion era debida a que mi nacimiento noble me colocaba por
encima del trato con aquellos plebeyos compafieros. Ahora sé que su verdadera
intencion era ahorrarme los vagos rumores que corrian acerca de la espantosa
maldicion que afligia a mi linaje, cosas que se contaban en la noche y eran
magnificadas por los sencillos aldeanos segun hablaban en voz baja al resplandor
del hogar en sus chozas.

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas de
infancia en hojear los viejos tomos que llenaban la biblioteca del castillo, colmada de
sombras, y en vagar sin sentido por el eterno crepusculo del espectral bosque que
cubria la falda del monte. Fue quizas merced a tales contornos el que mi mente
adquiriera pronto tintes de melancolia. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro
y lo oculto de la naturaleza eran lo que méas llamaban mi atencion.

Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia, y lo poco que supe
me sumia en profundas depresiones. Quizas, al principio, fue sélo la clara renuencia
mostrada por mi viejo preceptor a la hora de hablarme de mi linea paterna lo que
provocoé la aparicién de ese terror que yo sentia cada vez que se mencionaba a mi
gran linaje, aunque al abandonar la infancia consegui fragmentos inconexos de
conversacion, dejados escapar involuntariamente por una lengua que ya iba
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traicionandolo con la llegada de la senilidad, y que tenian alguna relacion con un
particular acontecimiento que yo siempre habia considerado extrafio, y que ahora
empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me refiero es a la temprana edad
en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte. Aunque hasta ese momento
habia considerado un atributo de familia el que los hombres fueran de corta vida,
mas tarde reflexioné en profundidad sobre aquellas muertes prematuras, y comencé
a relacionarlas con los desvarios del anciano, que a menudo mencionaba una
maldicion que durante siglos habia impedido que las vidas de los portadores del titulo
sobrepasasen la barrera de los treinta y dos afos.

En mi vigésimo segundo cumplearfios, el anciano Pierre me entregd un documento
familiar que, segun decia, habia pasado de padre a hijo durante muchas
generaciones y habia sido continuado por cada poseedor. Su contenido era de lo
mMAas inquietante y una lectura pormenorizada confirmé la gravedad de mis temores.
En ese tiempo, mi creencia en lo sobrenatural era firme y arraigada, de lo contrario
hubiera hecho a un lado con desprecio el increible relato que tenia ante los ojos.

El papel me hizo retroceder al siglo XIll, cuando el viejo castillo en el que me hallaba
era una fortaleza temida e inexpugnable. En él se hablaba de cierto anciano que una
vez Vivid en nuestras posesiones, alguien de no pocos talentos, aunque su rango
apenas rebasaba el de campesino; era de nombre Michel, de usual sobrenombre
Mauvais, el malvado, debido a su siniestra reputacion. A pesar de su clase, habia
estudiado, buscando cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la eterna
juventud y tenia fama de experto en los terribles arcanos de la magia negra y la
alguimia.

Michel Mauvais tenia un hijo llamado Charles, un mozo tan experimentado como él
mismo en las artes ocultas, habiendo sido por ello apodado Le Sorcier, el brujo.
Ambos, evitados por las gentes de bien, eran sospechosos de las practicas mas
odiosas. El viejo Michel era acusado de haber quemado viva a su esposa, a modo de
sacrificio demoniaco y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos
pequefios de campesinos, se tendia a sefalar su puerta. Pero, a través de las
oscuras naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo de humanidad y redencion; el
malvado viejo queria a su hijo con fiera intensidad, mientras que el mozo sentia por
su padre una devocion mas que filial.

Una noche, el castillo de la colina se encontré6 sumido en la mas tremenda de las
confusiones por la desaparicién del joven Godfrey, hijo del conde Henri. Un grupo de
busqueda, encabezado por el frenético padre, invadi6o la choza de los brujos,
hallando al viejo Michel Mauvais mientras trasteaba en un inmenso caldero que bullia
violentamente. Sin mas demora, encendido de ira y desesperacion desbocadas, el
conde puso sus manos sobre el anciano mago y al aflojar su abrazo mortal, la
victima ya habia expirado. Entretanto, los alegres criados proclamaban el
descubrimiento del joven Godfrey en una estancia lejana y abandonada del edificio,
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anunciandolo muy tarde, ya que el pobre Michel habia sido muerto en vano. Al dejar
el conde y sus amigos la misera cabafia del alquimista, la figura de Charles Le
Sorcier hizo acto de presencia bajo los arboles. La charla excitada de los domésticos
mas proximos le revel6 lo sucedido, aunque parecié indiferente en un principio al
destino de su padre. Luego, yendo lentamente al encuentro del conde, pronuncié con
voz apagada pero terrible la maldicién que, en adelante, afligiria a la casa de C.

‘Nunca sea que un noble de tu linaje homicida Viva para alcanzar mayor edad de la
que ahora posees”, proclamd cuando, repentinamente, saltando hacia atras al negro
bosque, sacé de su tunica una redoma de liquido incoloro que arrojé al rostro del
asesino de su padre, desapareciendo al amparo de la negra cortina de la noche. El
conde murié sin decir palabra y fue sepultado al dia siguiente, con apenas treinta y
dos afios. Nunca descubrieron rastro del asesino, aunque implacables bandas de
campesinos batieron las frondas cercanas y las praderas que rodeaban la colina.

El tiempo y la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldicion de la mente
de la familia del conde muerto; asi que cuando Godfrey, causante inocente de toda la
tragedia y ahora portador de un titulo, murié6 traspasado por una flecha en el
transcurso de una caceria, a la edad de treinta y dos afios, no hubo otro pensamiento
gue el de pesar por su deceso. Pero cuando, afios después, el nuevo joven conde,
de nombre Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa
aparente, los campesinos dieron en murmurar acerca de que Su amo apenas
sobrepasaba los treinta y dos cumpleafios cuando fue sorprendido por su temprana
muerte. Louis, hijo de Robert, fue descubierto ahogado en el foso a la misma fatidica
edad, y desde ahi, la cronica ominosa recorria los siglos: Henris, Roberts, Antoines y
Armands privados de vidas felices y virtuosas cuando apenas rebasaban la edad que
tuviera su infortunado antepasado al morir.

Segun lo leido, parecia cierto que no me quedaban sino once afios. Mi vida, tenida
hasta entonces en tan poco, se me hizo ahora mas preciosa a cada dia que pasaba y
me fui progresivamente sumergiendo en los misterios del oculto mundo de la magia
negra. Solitario como era, la ciencia moderna no me habia perturbado y trabajaba
como en la Edad Media, tan empefiado como estuvieran el viejo Michel y el joven
Charles en la adquisicion de saber demonoldgico y alquimico. Aunque leia cuanto
caia en mis manos, no encontraba explicacién para la extrafia maldicion que afligia a
mi familia.

En los pocos momentos de pensamiento racional, podia llegar tan lejos como para
buscar alguna explicacion natural, atribuyendo las tempranas muertes de mis
antepasados al siniestro Charles Le Sorcier y sus herederos; pero descubriendo tras
minuciosas investigaciones que no habia descendientes conocidos del alquimista,
me volvi nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé en encontrar un
hechizo capaz de liberar a mi estirpe de esa terrible carga. En algo estaba
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plenamente resuelto. No me casaria jamas y, ya que las ramas restantes de la
familia se habian extinguido, pondria fin conmigo a la maldicién.

Cuando yo rozaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro mundo. Lo
enterré sin ayuda bajo las piedras del patio por el que tanto gustara de deambular en
vida. Asi quedé para meditar en soledad, siendo el Unico ser humano de la gran
fortaleza y en el total aislamiento, mi mente fue dejando de rebelarse contra la
maldicion que se avecinaba para casi llegar a acariciar ese destino con el que se
habian encontrado tantos de mis antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las
torres y los salones ruinosos y abandonados del viejo castillo que el temor juvenil me
habia llevado a rehuir y que, al decir del viejo Pierre, no habian sido hollados por ser
humano durante casi cuatro siglos. Muchos de los objetos hallados resultaban
extrafios y espantosos. Mis ojos descubrieron muebles cubiertos por polvo de siglos,
desmoronandose en la putridez de largas exposiciones a la humedad. Telarafias en
una profusion nunca antes vista brotaban por doquier, e inmensos murciélagos
agitaban sus alas huesudas e inmensas por todos lados en las, por otra parte, vacias
tinieblas.

Guardaba el calculo mas cuidadoso de mi edad exacta, aun de los dias y horas, ya
gue cada oscilacion del péndulo del gran reloj de la biblioteca desgranaba una pizca
mas de mi condenada existencia. Al final estuve cerca del momento tanto tiempo
contemplado con aprensién. Dado que la mayoria de mis antepasados fueron
abatidos poco después de llegar a la edad exacta que tenia el conde Henri al morir,
yo aguardaba en cualquier instante la llegada de una muerte desconocida. En qué
extrafia forma me alcanzaria la maldicion, eso no sabia decirlo; pero estaba decidido
a que, al menos, no me encontrara atemorizado o pasivo. Con renovado vigor, me
apligué al examen del viejo castillo y cuanto contenia.

El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis exploraciones mas
largas en la parte abandonada del castillo, a menos de una semana de la fatidica
hora que yo sabia habia de marcar el limite final a mi estancia en la tierra, mas alla
de la cual yo no tenia siquiera atisbos de esperanza de conservar el halito. Habia
empleado la mejor parte de la mafiana yendo arriba y abajo por las escaleras medio
en ruinas, en uno de los mas castigados de los antiguos torreones. En el transcurso
de la tarde me dediqué a los niveles inferiores, bajando a lo que parecia ser un
calabozo medieval o quizas un polvorin subterraneo, mas bajo. Mientras deambulaba
lentamente por los pasadizos llenos de incrustaciones al pie de la Ultima escalera, el
suelo se torné sumamente himedo y pronto, a la luz de mi trémula antorcha,
descubri que un muro sélido, manchado por el agua, impedia mi avance.

Girando para volver sobre mis pasos, observé una pequefia trampa con anillo,
directamente bajo mis pies. Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, descubriendo
una negra abertura de la que brotaban téxicas humaredas que hicieron chisporrotear
mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una escalera de piedra. Tan
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pronto como la antorcha, que yo habia abatido hacia las repelentes profundidades,
ardio libre y firmemente, emprendi el descenso. Los peldafios eran muchos y
llevaban a un angosto pasadizo de piedra que supuse muy por debajo del nivel del
suelo. Este tunel resulté de gran longitud y finalizaba en una masiva puerta de roble,
hedionda por la humedad del lugar, que resistié firmemente cualquier intento mio de
abrirla. Cesando tras un tiempo en mis esfuerzos, me habia vuelto un trecho hacia la
escalera, cuando sufri de repente una de las impresiones mas profundas y
enloquecedoras que pueda concebir la mente humana.

Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando lentamente
sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no son susceptibles de
analisis. Encontrarme en un lugar tan completamente abandonado como yo creia
que era el viejo castillo, ante la prueba de la existencia de un hombre o un espiritu,
provocd a mi mente un horror de lo mas agudo que pueda imaginarse. Cuando al fin
me volvi y encaré la fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse ante lo que
veian. En un antiguo marco goético se encontraba una figura humana.

Era un hombre vestido con un casquete y una larga tunica medieval de color oscuro.
Sus largos cabellos y frondosa barba eran de un negro intenso Yy terrible, de increible
profusion. Su frente, mas alta de lo normal; sus mejillas, consumidas, llenas de
arrugas y sus manos largas, semejantes a garras nudosas, eran de una mortal y
marmorea blancura como nunca antes viera en un hombre. Su figura, enjuta hasta
asemejarla a un esqueleto, estaba extrafiamente cargada de hombros y casi perdida
dentro de los voluminosos pliegues de su peculiar vestimenta. Pero lo mas extrafio
de todo eran sus 0jos, cavernas gemelas de negrura abisal, profundas en saber, pero
inhumanas en su maldad. Ahora se clavaban en mi, lacerando mi alma con su odio,
manteniéndome sujeto al sitio.

Finalmente, la figura hablé con una voz grave que me hizo estremecer debido a su
honda impiedad e implicita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso era el
decadente latin usado por los menos eruditos durante la Edad Media y pude
entenderlo gracias a mis prolongadas investigaciones en los tratados de los viejos
alguimistas y demonélogos. Esa aparicion hablaba de la maldicién suspendida sobre
mi casa, anunciando mi préximo fin e hizo hincapié en el crimen cometido por mi
antepasado contra el viejo Michel Mauvais, recreandose en la venganza de Charles
le Sorcier. Relatd como el joven Charles habia escapado al amparo de la noche,
volviendo al cabo de los afios para matar al heredero Godfrey con una flecha, en la
época en que éste alcanz6 la edad que tuviera su padre al ser asesinado; cOmo
habia wvuelto en secreto al lugar, estableciéndose ignorado en la abandonada
estancia subterrdnea, la misma en cuyo umbral se recortaba ahora el odioso
narrador. Como habia apresado a Robert, hijo de Godfrey, en un campo; forzandolo
a ingerir veneno y dejandolo morir a la edad de treinta y dos, manteniendo asi la loca
profecia de su vengativa maldicion.
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Entonces me dejo imaginar cual era la solucion de la mayor de las incognitas: como
la maldicion habia continuado desde el momento en que, segun las leyes de la
naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir; ya que el hombre se perdid en
digresiones hablandome sobre los profundos estudios de alquimia de los dos magos,
padre e hijo y explayandose sobre la busqueda de Charles le Sorcier del elixir que
podria garantizarle el goce de vida y juventud eternas.

Por un instante su entusiasmo parecié desplazar de aquellos ojos terribles el odio
mostrado en un principio, pero bruscamente volvio el diabdlico resplandor y con un
estremecedor sonido que recordaba el siseo de una serpiente, alzd una redoma de
cristal con evidente intencion de acabar con mi vida, tal como hiciera Charles le
Sorcier seiscientos afios antes con mi antepasado. Llevado por algun protector
instinto de autodefensa, luché contra el encanto que me habia tenido inmovil hasta
ese momento y arrojé mi antorcha, ahora moribunda, contra el ser que amenazaba
mi vida. Escuché como la ampolla se rompia de forma inocua contra las piedras del
pasadizo mientras la tdnica del extrafio personaje se incendiaba, alumbrando la
horrible escena con un resplandor fantasmal. El grito de espanto y de maldad
impotente que lanzé el frustrado asesino resultd demasiado para mis nervios, ya
estremecidos y cai desmayado en suelo fangoso.

Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a oscuras y
recordando lo ocurrido, temblé ante la idea de tener que soportar ain mas; pero fue
la curiosidad lo que acab6 imponiéndose. ¢ Quién, me preguntaba, era este malvado
personaje, y como habia llegado al interior del castillo? ¢Por qué podia querer
vengar la muerte del pobre Michel Mauvais y como se habia transmitido la maldicién
durante el gran numero de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier?

El peso del espanto, sufrido durante afios, desaparecié de mis hombros, ya que
sabia que aquel a quien habia abatido era lo que hacia peligrosa la maldicion, vy,
viendome ahora libre, ardia en deseos de saber mas del ser siniestro que habia
perseguido durante siglos a mi estirpe y que habia convertido mi propia juventud en
una interminable pesadilla. Dispuesto a seguir explorando, me tanteé los bolsillos en
busca de eslabdn y pedernal y encendi la antorcha de repuesto. Enseguida, la luz
renacida reveld el cuerpo retorcido y achicharrado del misterioso extrafio. Esos 0jos
espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la visién, me giré y accedi a
la estancia que habia al otro lado de la puerta gotica. Alli encontré lo que parecia ser
el laboratorio de un alquimista.

En una esquina se encontraba una inmensa pila de reluciente metal amarillo que
centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debia de tratarse de oro,
pero no me detuve a cerciorarme, ya que estaba afectado de forma extrafia por la
experiencia sufrida. Al fondo de la estancia habia una abertura que conducia a uno
de los muchos barrancos abiertos en la oscura ladera boscosa. Lleno de asombro,
aunque consciente ahora de cémo habia logrado ese hombre llegar al castillo, me
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volvi. Intenté pasar con el rostro vuelto junto a los restos de aquel extrafio, pero al
acercarme, crei oirle exhalar débiles sonidos; como si la vida no hubiera escapado
por completo de él. Horrorizado, me incliné para examinar la figura acurrucada y
abrasada del suelo.

Entonces esos horribles ojos, mas oscuros que la cara quemada donde se
albergaban, se abrieron para mostrar una expresion imposible de identificar. Los
labios agrietados intentaron articular palabras que yo no acababa de entender. Una
vez capté el nombre de Charles le Sorcier y en otra ocasion pensé que las palabras
afios y maldicion brotaban de esa boca retorcida. A pesar de todo, no fui capaz de
encontrar un significado a su habla entrecortada. Ante mi evidente ignorancia, los
0j0oS como pozos relampaguearon una vez mas malévolamente en mi contra, hasta el
punto de que, inerme como veia a mi enemigo, me senti estremecer al observarlo.

Subitamente, aquel miserable, animado por un Ultimo rescoldo de energia, alz6 su
espantosa cabeza del suelo himedo y hundido. Entonces recuerdo que, estando yo
paralizado por el miedo, recuperé la voz y con aliento agonizante vocifer6 las
palabras que en adelante habrian de perseguirme durante todos los dias y las
noches de mi vida.

-iNecio! —gritaba- ¢No puedes adivinar mi secreto? ¢No tienes la sabiduria para
reconocer la voluntad que durante seis largos siglos ha perpetuado la espantosa
maldicidén sobre los tuyos? ¢No te he hablado del gran elixir de la eterna juventud?
¢No sabes quién descubrio el secreto de la alquimia? jPues fui yo! jYo! jYo! Yo que
he vivido durante seiscientos afios para perpetuar mi venganza, PORQUE YO SOY
CHARLES LE SORCIER!

FIN

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937)




