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El Fabricante de Ataúdes 
Por Alexander Pushkin (1799-1837) 

 

 

 
 

¿No vemos cada día ataúdes, 

del mundo canas de decrepitud? 
DERZHAVIN 

 
Los últimos trastos del fabricante de ataúdes, Adrián Prójorov, se cargaron sobre el 
coche fúnebre y la pareja de rocines se arrastró por cuarta vez de la Basmánnaya a 

la Nikítinskaya, calle a la que el fabricante se mudaba con todos los suyos. Tras 
cerrar la tienda, colocó en la puerta un letrero en el que se anunciaba que la casa se 

vendía o alquilaba y se dirigió caminando al nuevo domicilio. Cerca ya de la casa 
amarilla, que desde hacía tanto había tentado su imaginación y que por fin había 
comprado por una respetable suma, el viejo artesano sintió con sorpresa que no 

había alegría en su corazón. 
 

Al atravesar el umbral y ver el alboroto que reinaba en su nueva morada, suspiró 
recordando su vieja casucha, donde a lo largo de dieciocho años todo se había 
regido por el más estricto orden; comenzó a regañar a sus dos hijas y a la sirvienta y 

él mismo se puso a ayudarlas. 
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Pronto todo estuvo en su sitio: el rincón de las imágenes con los iconos, el armario 

con la vajilla; la mesa, el sofá y la cama ocuparon los rincones que él les había 
destinado en la habitación trasera; en la cocina y el salón se pusieron los artículos 
del dueño de la casa: ataúdes de todos los colores y tamaños, así como armarios 

con sombreros, mantones y antorchas funerarias. Sobre el portón se elevó un 
anuncio que representaba a un vigoroso Eros con una antorcha invertida en una 

mano, con la inscripción: “Aquí se venden y se tapizan ataúdes sencillos y pintados, 
se alquilan y se reparan los viejos”. Las muchachas se retiraron a su salita. Adrián 
recorrió su vivienda, se sentó junto a una ventana y mandó que prepararan té. 

 
El lector versado sabe bien que tanto Shakespeare como Walter Scott han soñado a 

sus sepultureros como personas alegres y bromistas, para así, por efecto del 
contraste, sorprender nuestra imaginación. Pero en nuestro caso, en honor a la 
verdad, no podemos seguir sus ejemplos y nos vemos obligados a reconocer que el 

carácter de nuestro fabricante de ataúdes se acomodaba absolutamente con su 
lúgubre oficio. Adrián Prójorov por lo general tenía un aire taciturno y pensativo. Sólo 

quebraba su silencio para regañar a sus hijas cuando las encontraba de brazos 
cruzados mirando a los transeúntes por la ventana, o bien para pedir una suma 
exagerada por sus obras a los que tenían la desgracia (o la suerte, en ocasiones) de 

necesitarlas. 
 

De modo que Adrián, sentado junto a la ventana y tomándose la séptima taza de té, 
se hallaba sumergido en sus tristes reflexiones. Pensaba en la tormenta que una 
semana atrás había sorprendido justo a las puertas de la ciudad al entierro de un 

brigadier retirado. Por culpa de la lluvia, muchos mantos se habían encogido, y 
torcido muchos sombreros. Los gastos se preveían inevitables, pues las viejas 

reservas de prendas funerarias estaban en un estado lamentable. Confiaba 
recuperarse de las pérdidas con la vieja comerciante Triújina, que estaba al borde de 
la muerte desde hacía cerca de un año. Pero Triújina se estaba muriendo en 

Razguliái, y Prójorov temía que sus herederos, a pesar de su promesa, se ahorraran 
el esfuerzo de mandar a por él hasta tan lejos y se las arreglaran con la funeraria 

más cercana. 
 
Estas reflexiones se vieron casualmente interrumpidas por tres golpes francmasones 

en la puerta. 
 

-¿Quién es? -preguntó Adrián. 
 
La puerta se abrió y un hombre, que a primera vista parecía alemán, ingresó en el 

cuarto y con aspecto alegre se acercó al fabricante de ataúdes. 
 

-Disculpe, amable vecino -dijo-. Perdone que le moleste... Quería saludarlo cuanto 
antes. Soy zapatero, me llamo Gotlib Schultz, y vivo al otro lado de la calle, en la 
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casona que está frente a sus ventanas. Mañana celebro mis bodas de plata y le 

ruego que usted y sus hijas vengan a comer a mi casa como buenos amigos. 
 
La invitación fue aceptada con benevolencia. El dueño de la casa rogó al zapatero 

que se sentara y tomara con él una taza de té y gracias al amigable carácter de 
Gotlib Schultz, rápidamente se pusieron a conversar amablemente. 

 
-¿Cómo marcha el negocio? -preguntó Adrián. 
 

-Ehhh... -balbuceó Schultz-, ni bien ni mal. No me quejo. Aunque, desde ya, mi 
mercadería no es como la suya: un vivo puede pasarse sin botas, pero un muerto no 

puede vivir sin su ataúd. 
 
-Tan cierto como que hay un Dios -observó Adrián-. Y, sin embargo, si un vivo no 

tiene con qué comprarse unas botas, mal que le pese, seguirá andando descalzo; en 
cambio, un difunto harapiento, aunque sea de balde, se llevará su ataúd. 

 
Así prosiguió algunos minutos la charla entre ambos; finalmente, el zapatero se 
levantó y antes de despedirse, le renovó su invitación. 

 
Al día siguiente, justo a las doce, el fabricante de ataúdes y sus hijas salieron de su 

nueva casa y se dirigieron a la de su vecino. No voy a describir ni el caftán ruso de 
Adrián Prójorov, ni los atavíos europeos de Akulina y Daria, apartándome en este 
caso de la costumbre adoptada por los novelistas actuales. No me parece, sin 

embargo, superfluo señalar que ambas muchachas llevaban sombreritos amarillos y 
zapatos rojos, algo que sucedía sólo en ocasiones solemnes. 

 
La estrecha vivienda del zapatero estaba atestada de invitados, en su mayoría 
alemanes artesanos con sus esposas y sus oficiales. Entre los funcionarios rusos se 

encontraba un guardia de garita, el finés Yurko, que, a pesar de su humilde grado, 
había sabido ganarse la especial benevolencia del dueño. 

 
Había servido en este cargo de cuerpo y alma durante veinticinco años, como el 
cartero de Pogorelski. El incendio del año doce que destruyó la primera capital de 

Rusia, devoró también la garita amarilla del guardia. Pero tan pronto como fue 
expulsado el enemigo, en el lugar de la garita apareció una nueva, de color grisáceo, 

con blancas columnillas de estilo dórico y Yurko volvió a ir y venir junto a ella. Lo 
conocían casi todos los alemanes que vivían cerca de la Puerta Nikitínskie, y algunos 
de ellos incluso habían pasado en la garita de Yurko alguna noche del domingo al 

lunes. 
 

Adrián rápidamente entabló relación con él, pues era alguien a quien tarde o 
temprano podría necesitar y en cuanto los invitados se acercaron a la mesa, se 
sentaron juntos. 
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El matrimonio Schultz y su hija Lotchen, una muchacha de diecisiete años, reunidos 
con los comensales, atendía juntos a los invitados y ayudaban a la cocinera. La 
cerveza corría sin parar. Yurko comía por cuatro: Adrián no se quedaba atrás. La 

conversación en alemán se hacía por momentos más ruidosa. De repente, el dueño 
solicitó la atención de los presentes y tras descorchar una botella lacrada, pronunció 

en voz alta en perfecto ruso: 
 
-¡A la salud de mi buena Luise!- 

 
Brotó la espuma del vino. El anfitrión besó tiernamente la cara fresca de su 

cuarentona compañera y los convidados bebieron ruidosamente a la salud de la 
buena Luise. 
 

-¡A la salud de mis amables invitados! -proclamó el anfitrión descorchando la 
segunda botella. 

 
Y los convidados se lo agradecieron vaciando nuevamente sus copas. Y uno tras 
otro siguieron los brindis: bebieron a la salud de todos por separado, bebieron a la 

salud de Moscú y de una docena entera de ciudades alemanas, bebieron a la salud 
de todos los talleres en general y de cada uno en particular, bebieron a la salud de 

los maestros y de los oficiales. Adrián bebía con tesón y se animó hasta tal punto 
que llegó a proponer un brindis ocurrente. De pronto uno de los invitados, un gordo 
panadero, levantó la copa y exclamó: 

 
-¡A la salud de aquellos para quienes trabajamos!- 

 
La propuesta fue recibida con alegría y de manera unánime. Los invitados 
comenzaron a hacerse reverencias los unos a los otros: el sastre al zapatero, el 

zapatero al sastre, el panadero a ambos, todos al panadero, etcétera. Yurko, en 
medio de tales reverencias recíprocas, le gritó a su vecino: 

 
-¿Y tú? ¡Hombre, brinda a la salud de tus muertos!- 
 

Todos se echaron a reír, pero el fabricante de ataúdes se ofendió. Nadie lo había 
notado, los comensales continuaron bebiendo y ya tocaban a vísperas cuando 

empezaron a levantarse de la mesa. 
 
Los convidados se retiraron tarde y la mayoría, ebrios. El gordo panadero y el 

encuadernador llevaron del brazo a Yurko a su garita, observando en esta ocasión el 
proverbio ruso: Hoy por ti, mañana por mí. El fabricante de ataúdes llegó a casa 

borracho y de pésimo humor. 
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-Porque, vamos a ver -pensaba en voz alta-, ¿En qué sentido es menos honesto mi 

oficio que el de los demás? ¡Ni que fuera yo hermano del verdugo! Y ¿De qué se ríen 
estos herejes? ¿O tengo yo algo de payaso de feria? Tenía ganas de invitarlos para 
remojar mi nueva casa, de darles un banquete por todo lo alto, ¿Pero ahora?, ¡Ni 

pensarlo! En cambio voy a llamar a aquellos para los que trabajo: a mis buenos 
muertos. 

 
-¿Qué dices, hombre? -interrogó la criada- ¿Qué tonterías dices? ¡Santíguate! 
¡Convidar a los muertos! ¿A quién se le ocurre? 

 
-¡Como que hay un Dios que lo haré! -continuó Adrián- Y mañana mismo. Mis 

buenos muertos, les ruego que mañana por la noche vengan a mi casa a celebrarlo, 
que he de agasajarles con lo mejor que tenga... 
 

Tras estas palabras el fabricante de ataúdes se fue a la cama y no tardó en dormirse. 
 

En la calle aún estaba oscuro cuando vinieron a despertarlo. La mercadera Triújina 
había fallecido aquella misma noche y un mensajero había llegado a caballo para 
darle la nueva. El fabricante de ataúdes se vistió de prisa, tomó un coche. 

 
Junto a la puerta de la casa de la difunta ya estaba la policía y como los cuervos 

cuando huelen la carne muerta, deambulaban otros mercaderes. La difunta yacía 
sobre la mesa, amarilla como la cera, pero aún no mancillada por la descomposición. 
A su alrededor se agolpaban parientes, vecinos y criados. Todas las ventanas 

estaban abiertas, las velas ardían, los sacerdotes rezaban. 
 

Adrián se acercó al sobrino de Triújina, un joven mercader con una levita a la moda, 
y le informó que el féretro, las velas, el sudario y demás accesorios fúnebres 
llegarían al instante y en perfecto estado. El heredero le dio distraído las gracias, le 

dijo que no iba a regatearle el precio y que se encomendaba en todo a su honesto 
proceder. El fabricante, como de costumbre, juró que no le cobraría más que lo justo 

y tras intercambiar una mirada con el administrador, fue a disponerlo todo. 
 
Se pasó el día entero yendo de Razguliái a la Puerta Nikítinskie y de vuelta: hacia la 

tarde lo tuvo todo listo y, dejando libre a su cochero, se marchó a pie para su casa. 
 

Era una noche de luna. El fabricante de ataúdes llegó felizmente hasta la Puerta 
Nikítinskie. Junto a la iglesia de la Ascensión le dio el alto nuestro conocido Yurko 
que, al reconocerlo, le deseó las buenas noches. Era tarde. El fabricante de ataúdes 

ya se acercaba a su casa, cuando de pronto le pareció que alguien llegaba a su 
puerta, la abría y desaparecía tras ella. 
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¿Qué significará esto? –pensó-. ¿Quién más me necesitará? ¿No será un ladrón que 

se ha metido en casa? ¿O es algún amante que viene a ver a mis hijas? ¡Lo que 
faltaba! 
 

Y el constructor de ataúdes se disponía ya a llamar en su ayuda a su amigo Yurko, 
cuando alguien que se acercaba a la valla y se disponía a entrar en la casa, al ver al 

dueño que corría hacia él, se detuvo y se quitó de la cabeza un sombrero de tres 
picos. A Adrián le pareció reconocer aquella cara, pero con el apuro no tuvo tiempo 
de observarlo debidamente. 

 
-¿Viene usted a mi casa? -dijo jadeante Adrián- Pase, por favor. 

 
-¡Nada de halagos, hombre! -contestó el otro con voz seca- ¡Pasa delante y enseña a 
los invitados el camino! 

 
Adrián tampoco tuvo tiempo para andarse con cumplidos. La portezuela de la verja 

estaba abierta, se dirigió hacia la escalera, y el otro le siguió. Le pareció que por las 
habitaciones andaba gente. ¿Qué diablos pasa?, pensó. 
 

Se dio prisa en ingresar... y entonces, las rodillas se le doblaron. La sala estaba llena 
de muertos. La luna, ingresando por la ventana, iluminaba sus rostros amarillentos y 

azulados, las bocas hundidas, los ojos turbios y entreabiertos y las afiladas narices... 
Adrián reconoció horrorizado en ellos a las personas enterradas gracias a sus 
servicios y en el huésped que había llegado con él, al brigadier enterrado durante 

aquella tormenta. 
 

Todos, damas y caballeros, rodearon al fabricante de ataúdes entre reverencias y 
saludos; salvo uno de ellos, un pordiosero al que había dado sepultura hacía poco. El 
difunto, avergonzado de sus harapos, no se acercaba y se mantenía humildemente 

en un rincón. Todos los demás iban vestidos decorosamente: las difuntas con sus 
cofias y lazos, los funcionarios fallecidos, con levita, aunque con la barba sin afeitar, 

y los mercaderes con caftanes de día de fiesta. 
 
-Ya lo ves, Prójorov -dijo el brigadier-, todos nos hemos levantado en respuesta a tu 

invitación; sólo se han quedado en casa los que no podían hacerlo, los que se han 
desmoronado ya del todo y aquellos a los que no les queda ni la piel, sólo los 

huesos; pero incluso entre ellos uno no lo ha podido resistir, tantas ganas tenía de 
venir a verte. 
 

En este momento un pequeño esqueleto se abrió paso entre la muchedumbre y se 
acercó a Adrián. Su cráneo sonreía dulcemente al fabricante de ataúdes. Jirones de 

paño verde claro y rojo y de lienzo apolillado colgaban sobre él aquí y allá como 
sobre una vara y los huesos de los pies repicaban en unas grandes botas como las 
manos en los morteros. 
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-No me has reconocido, Prójorov -dijo el esqueleto-. ¿Recuerdas al sargento retirado 
de la Guardia Piotr Petróvich Kurilkin, el mismo al que en el año 1799 vendiste tu 
primer ataúd, y además de pino en lugar del de roble? 

 
Dichas estas palabras, el muerto le abrió sus brazos de hueso, pero Adrián, 

reuniendo todas sus fuerzas, gritó y le dio un empujón. Piotr Petróvich se tambaleó, 
cayó y todo él se derrumbó. Entre los difuntos se levantó un rumor de indignación: 
todos salieron en defensa del honor de su compañero y se lanzaron sobre Adrián 

entre insultos y amenazas. El pobre dueño, ensordecido por los gritos y casi 
aplastado, perdió la presencia de ánimo y cayendo sobre los huesos del sargento 

retirado, se desmayó. 
 
El sol hacía horas que iluminaba la cama en la que estaba acostado el fabricante de 

ataúdes. Éste por fin abrió los ojos y vio delante de él a la criada que atizaba el fuego 
del samovar. Adrián recordó lleno de horror los sucesos del día anterior. Triújina, el 

brigadier y el sargento Kurilkin aparecieron confusos en su mente. Adrián esperaba 
en silencio que la criada le dirigiera la palabra y le refiriese las consecuencias del 
episodio nocturno. 

 
-Se te han pegado las sábanas, Adrián Prójorovich -dijo, acercándole la bata-. Te ha 

venido a ver tu vecino el sastre y el de la garita ha pasado para avisarte que es el 
santo del comisario. Pero tú has tenido a bien seguir durmiendo y no hemos querido 
despertarte. 

 
-¿Y de la difunta Triújina no ha venido nadie? 

 
-¿Difunta? ¿Es que se ha muerto? 
 

¡Serás estúpida! ¿O no fuiste tú quien ayer me ayudó a preparar su entierro? 
 

-¿Qué dices, hombre? ¿Te has vuelto loco, o es que aún no se te ha pasado la 
resaca? ¿Ayer qué entierro hubo? Si te pasaste todo el día de jarana en casa del 
alemán, volviste borracho, caíste redondo en la cama y has dormido hasta la hora 

que es, que ya han tocado a misa. 
 

-¡No me digas! -exclamó con alegría el fabricante de ataúdes. 
 
-Como lo oyes. -contestó la sirvienta. 

 
-Pues si es así, trae en seguida el té y ve a llamar a mis hijas. 

 
 
Alexander Pushkin (1799-1837) 


