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La extrana muerte de fray Pedro
Por Rubén Dario

(Rubén Dario): Visitando el convento de una ciudad espafiola, no ha mucho tiempo,
el amable religioso que nos servia de cicerone, al pasar por el cementerio, me sefiald
una lapida en que lei, inicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo.
-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije.
-No -me contesto-. Por el demonio moderno que se escuda con la ciencia.

Y me narré el sucedido.

Fray Pedro de la Pasion era un espiritu perturbado por el maligno espiritu que
infunde el ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, pdlido, dividia sus horas
conventuales entre la oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por
los bienes que atraia a la comunidad. Habia estudiado, desde muy joven, las
ciencias ocultas. Nombraba, con cierto énfasis, en las horas de conversacion, a
Paracelsus, a Alberto el Grande; y admiraba profundamente a ese otro fraile
Schwartz, que nos hizo el diabdlico favor de mezclar el salitre con el azufre.

Por la ciencia habia llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astrolégicas y
quiromanticas; ella le desviaba de la contemplacién y del espiritu de la Escritura. En
su alma se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdié a nuestros primeros
padres. La oraciéon misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le
mantenia cauteloso y febril.
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Como toda lectura le era concedida y tenia a su disposicion la rica biblioteca del
convento, sus autores no fueron siempre los menos equivocos. Asi llegé hasta
pretender probar sus facultades de zahori y a poner a prueba los efectos de la magia
blanca. No habia duda de que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de
saber y de su olvido de que la ciencia constituye, en el principio, el arma de la
Serpiente que ha de ser la esencial potencia del Anticristo, y que, para el verdadero
varon de fe, initium sapientiae est timor Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! jFray Pedro de la Pasion no comprendia tu
celeste virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido
sobre todo ello. Virtud que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios
queridos, entre los esplendores misticos y milagrosos de las hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente como, ante los ojos del Espiritu Santo,
las almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de
entendimiento. Ernest Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias de
santos, a esos beneméritos de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos
seres columbinos, simples y blancos como los lirios, limpios de corazon, pobres de
espiritu, bienaventurados hermanos de los péjaritos del Sefior, mirados con 0jos
carifosos y sororales por las puras estrellas del firmamento. Joris-Karl, el merecido
beato, quizd mas tarde consagrado, a pesar de la literatura, en el maravilloso libro en
gue Durtal se convierte, viste de resplandores paradisiacos al lego guardapuercos
que hace bajar a la pocilga la admiracion de los coros arcangélicos y el aplauso de
las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la Pasiéon no comprendia eso...

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de
saber le azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacion de secretos de la
naturaleza y de la vida, a tal punto, que no se daba cuenta de como esa sed de
saber, ese deseo indominable de penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo,
era obra del pecado, y afiagaza del Bajisimo, para impedirle de esa manera su
consagracion absoluta a la adoracion del Eterno Padre. Y la dltima tentacion seria
fatal.

Acaeci6 el caso no hace muchos afios. Llegé a manos de fray Pedro un periddico en
que se hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografia,
gracias al descubrimiento del aleman Roentgen, quien lograra encontrar el modo de
fotografiar a través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendia en el tubo
Crookes, de la luz catddica, del rayo X. Vio el facsimil de una mano cuya anatomia
se transparentaba claramente y la patente figura de objetos retratados entre cajas y
bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer
de creyente, aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus
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anhelos... ¢Como podria €l encontrar un aparato como los aparatos de aquellos
sabios y que le permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban
su teologia y sus ciencias fisicas?... ¢Como podria realizar en su convento las mil
cosas que se amontonaban en su encendida imaginacién?

En las horas liturgicas, de los rezos y de los canticos, notabanlo todos los otros
miembros de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por subitos
sobresaltos, ya con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada
como extatica, fija en lo alto, o clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se
afianzaba en el fondo de aquel combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad,
el pecado omnitrascendente de Adan, junto al arbol de la ciencia del bien y del mal. Y
era mucho mas que una tempestad bajo un craneo... Mdultiples y raras ideas se
agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba la manera de adquirir los
preciosos aparatos. jCuanto de su vida no daria él, por ver los peregrinos
instrumentos de los sabios nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y
poder sacar las anheladas pruebas, hacer los méagicos ensayos que abririan una
nueva era en la sabiduria y en la conviccion humanas!... El ofreceria mas de lo que
se ofrecido a Santo Tomas... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien
podria pronto el hombre llegar a descubrir visiblemente la naturaleza y origen del
alma; y, aplicando la ciencia a las cosas divinas, como debia permitirlo el Espiritu
Santo, ¢,por qué no aprisionar en las visiones de los éxtasis y en las manifestaciones
de los espiritus celestiales, sus formas exactas y verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de
Bernardetta! jSi en los momentos en que Jesus, o su Santa Madre, favorecen con su
presencia corporal a sefialados fieles, se aplicase convenientemente la cadmara
oscural... jOh, como se convencerian los impios, como triunfaria la religion!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los méas
encarnizados principes de las tinieblas.

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era
mAas vivo, en hora en que debia estar entregado a la disciplina y a la oracion, en su
celda, se presentd a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevandole un
envoltorio bajo el habito.

-Hermano -le dijo-, os he oido decir que deseabais una de esas maquinas, como
ésas con que los sabios estdn maravillando al mundo. Os la he podido conseguir.
Aqui la tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desaparecio, sin
que éste tuviese tiempo de advertir que debajo del habito se habian mostrado, en el
momento de la desaparicion, dos patas de chivo.
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Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos.
Faltaba a maitines, no asistia a la misa, excusandose como enfermo. El padre
provincial solia amonestarle; y todos le veian pasar extrafio y misterioso y temian por
la salud de su cuerpo y por la de su alma.

El perseguia su idea dominante. Probo la méaquina en si mismo, en frutos, llaves
dentro de libros y demas cosas usuales. Hasta que un dia...

O mas bien, una noche, el desventurado se atrevié, por fin, a realizar su
pensamiento. Dirigidose al templo, receloso, a pasos callados. Penetr6 en la nave
principal y se dirigié al altar en que, en el tabernaculo, se hallaba expuesto el
Santisimo Sacramento. Sac6 el copon. Tomé una sagrada forma. Sali6é veloz para su
celda.

Al dia siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el sefior arzobispo delante del
padre provincial.

-llustrisimo sefior -decia éste-, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No andaba
muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron dafio.

-¢,Ha visto su reverencia esto? -dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole una revelada
placa fotografica que recogié del suelo y en la cual se hallaba con los brazos
desclavados y una dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Sefior
Jesucristo.

FIN




