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La Nave Blanca 

Por Howard Phillips Lovecraft 
 

 
 
(Howard Phillips Lovecraft): Soy Basil Elton, guardián del faro de Punta Norte, que mi padre 
y mi abuelo cuidaron antes que yo. Lejos de la costa, la torre gris del faro se alza sobre rocas 
hundidas y cubiertas de limo que emergen al bajar la marea y se vuelven invisibles cuando 
sube. Por delante del faro, pasan desde hace un siglo las majestuosas naves de los siete 
mares. En tiempos de mi abuelo eran muchas; en los de mi padre, no tantas; hoy son tan 
pocas que a veces me siento extrañamente solo, como si fuese el último hombre de nuestro 
planeta. 
 
De lejanas costas venían aquellas embarcaciones de blanco velamen, de las lejanas costas 
de Oriente donde brillan cálidos soles y perduran dulces fragancias en extraños jardines y 
alegres templos. Los viejos capitanes del mar visitaban a menudo a mi abuelo y le hablaban 
de extrañas cosas que él contaba a su vez a mi padre y mi padre a mí, durante las largas 
noches de otoño cuando el viento del este aullaba misterios. Luego, leí más sobre ello y 
muchas otras cosas, en libros que me regalaron los hombres, cuando aún era niño y me 
entusiasmaba todo lo prodigioso. 
 
Pero más prodigioso que el saber de los viejos y de los libros es el saber secreto del océano. 
Azul, verde, gris, blanco o negro; tranquilo, agitado o montañoso, ese océano nunca está en 
silencio. Toda mi vida lo he observado y escuchado y lo conozco bien. Al principio, sólo me 
contaba sencillas historias de playas serenas y puertos minúsculos; pero con los años se 
volvió más amigo y habló de otras cosas; de cosas más extrañas, más lejanas en el espacio 
y en el tiempo. A veces, al atardecer, los grises vapores del horizonte se han abierto para 
concederme visiones fugaces de las rutas que hay más allá; otras, por la noche, las 
profundas aguas del mar se han vuelto claras y fosforescentes y me han permitido 
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vislumbrar las rutas que hay por debajo. Y estas visiones eran tanto de las rutas que 
existieron o pudieron existir, como de las que aún existen; porque el océano es más antiguo 
que las montañas y transporta los recuerdos y los sueños del Tiempo. 
 
La Nave Blanca solía venir del sur, cuando había luna llena y se encontraba muy alta en el 
cielo. Venía del sur, y se deslizaba serena y silenciosa sobre el mar. Y ya estuvieran las 
aguas tranquilas o encrespadas, ya fuese el viento contrario o favorable, se deslizaba serena 
y silenciosa, con su velamen distante y su larga y extraña fila de remos de rítmicos 
movimientos. Una noche divisé a un hombre en la cubierta, muy ataviado y con barba, que 
parecía hacerme señas para que embarcase con él, rumbo a costas desconocidas. Después, 
lo vi muchas veces más bajo la luna llena haciéndome siempre las mismas señas. 
 
La luna brillaba en todo su esplendor la noche en la que respondí a su llamada y recorrí el 
puente que los rayos de la luna trazaban sobre las aguas hasta la Nave Blanca. El hombre 
que me había llamado pronunció unas palabras de bienvenida en una lengua suave que yo 
parecía conocer y las horas se llenaron con las dulces canciones de los remeros mientras 
nos alejábamos en silencioso rumbo al sur misterioso que aquella luna llena y tierna, doraba 
con su esplendor. 
 
Y cuando amaneció el día, sonrosado y luminoso, contemplé el verde litoral de unas tierras 
lejanas, hermosas, radiantes y desconocidas para mí. Desde el mar se elevaban orgullosas 
terrazas de verdor salpicadas de árboles; entre los que asomaban, aquí y allá, los 
centelleantes tejados y las blancas columnatas de unos templos extraños. Cuando nos 
acercábamos a la costa exuberante, el hombre barbado habló de esa tierra: la tierra de Zar, 
donde moran los sueños y pensamientos bellos que visitan a los hombres una vez y luego 
son olvidados. Y cuando me volví una vez más a contemplar las terrazas, comprobé que era 
cierto lo que decía, pues entre las visiones que tenía ante mí había muchas cosas que yo 
había vislumbrado entre las brumas que se extienden más allá del horizonte y en las 
profundidades fosforescentes del océano. Había también formas y fantasías más 
espléndidas que ninguna de cuantas yo había conocido; visiones de jóvenes poetas que 
murieron en la indigencia, antes de que el mundo supiese lo que ellos habían visto y soñado. 
Pero no pusimos el pie en los prados inclinados de Zar, pues se dice que aquel que se 
atreva a hollarlos quizá no regrese jamás a su costa natal. 
 
Cuando la Nave Blanca se alejaba en silencio de Zar y de sus terrazas pobladas de templos, 
avistamos en el lejano horizonte las agujas de una importante ciudad y me dijo el hombre 
barbado: 
-Aquélla es Talarión, la Ciudad de las Mil Maravillas, donde moran todos aquellos misterios 
que el hombre ha intentado inútilmente desentrañar.- 
 
Miré otra vez desde más cerca y vi que era la mayor ciudad de cuantas yo había conocido o 
soñado. Las agujas de sus templos se perdían en el cielo, de forma que nadie alcanzaba a 
ver sus extremos y mucho más allá del horizonte se extendían las murallas grises y terribles, 
por encima de las cuales asomaban tan sólo algunos tejados misteriosos y siniestros 
ornados con ricos frisos y atractivas esculturas. Sentí un deseo ferviente de entrar en esta 
ciudad fascinante y repelente a la vez y supliqué al hombre barbado que me desembarcase 
en el muelle, junto a la enorme puerta esculpida de Akariel; pero se negó con afabilidad a 
satisfacer mi deseo, diciendo: 
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-Muchos son los que han entrado a Talarión, la ciudad de las Mil Maravillas, pero ninguno ha 
regresado. Por ella pululan tan sólo demonios y locas entidades que ya no son humanas y 
sus calles están blancas con los huesos de los que han visto el espectro de Lathi, que reina 
sobre la ciudad.- 
 
Así, la Nave Blanca reemprendió su viaje, dejando atrás las murallas de Talarión y durante 
muchos días siguió a un pájaro que volaba hacia el sur, cuyo brillante plumaje rivalizaba con 
el cielo del que había surgido. 
 
Después llegamos a una costa plácida y riente donde abundaban las flores de todos los 
matices y en la que, hasta donde alcanzaba la vista, encantadoras arboledas y radiantes 
cenadores se caldeaban bajo un sol meridional. De unos emparrados que no llegábamos a 
ver brotaban canciones y fragmentos de lírica armonía salpicados de risas ligeras tan 
deliciosas, que exhorté a los remeros a que se esforzasen aún más, en mis ansias por llegar 
a aquel lugar. El hombre barbado no dijo nada, pero me miró largamente mientras nos 
acercábamos a la orilla bordeada de lirios. De repente, sopló un viento por encima de los 
prados floridos y los bosques frondosos y trajo una fragancia que me hizo temblar. Pero 
aumentó el viento y la atmósfera se llenó de hedor a muerte, a corrupción, a ciudades 
asoladas por la peste y a cementerios exhumados. Y mientras nos alejábamos 
desesperadamente de aquella costa maldita, el hombre barbado habló al fin, y dijo: 
 
-Ese es Xura, el País de los Placeres Inalcanzados.- 
 
Así, una vez más, la Nave Blanca siguió al pájaro del cielo por mares venturosos y cálidos, 
impelida por brisas fragantes y acariciadoras. Navegamos día tras día y noche tras noche y 
cuando surgió la luna llena, dulce como aquella noche lejana en que abandonamos mi tierra 
natal, escuchamos las suaves canciones de los remeros. Y al fin anclamos a la luz de la 
luna, en el puerto de Sona-Nyl, que está protegido por los promontorios gemelos de cristal 
que emergen del mar y se unen formando un arco esplendoroso. Era el País de la Fantasía y 
bajamos a la costa verdeante por un puente dorado que tendieron los rayos de la luna. 
 
En el país de Sona-Nyl no existen el tiempo ni el espacio, el sufrimiento ni la muerte; allí 
habité durante muchos evos. Verdes son las arboledas y los pastos, vivas y fragantes las 
flores, azules y musicales los arroyos, claras y frescas las fuentes, majestuosos e 
imponentes los templos y castillos y ciudades de Sona-Nyl. No hay fronteras en esas tierras, 
pues más allá de cada hermosa perspectiva se alza otra más bella. Por los campos y por las 
espléndidas ciudades, transitan las personas felices y a su antojo; todas ellas dotadas de 
una gracia sin merma y de una dicha inmaculada. Durante los evos que habité en esa tierra, 
vagué feliz por jardines donde asoman singulares pagodas entre gratos macizos de arbustos 
y donde los blancos paseos están bordeados de flores delicadas. Subí a lo alto de onduladas 
colinas, desde cuyas cimas pude admirar encantadores y bellos panoramas con pueblos 
apiñados y cobijados en el regazo de valles verdeantes y ciudades de doradas y gigantescas 
cúpulas brillando en el horizonte infinitamente lejano. Y bajo la luz de la luna contemplé el 
mar centelleante, los promontorios de cristal y el puerto apacible en el que permanecía 
anclada la Nave Blanca. 
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Una noche del memorable año de Tharp, vi recortada contra la luna llena la silueta del pájaro 
celestial que me llamaba y sentí las primeras agitaciones de inquietud. Entonces hablé con el 
hombre barbado y le hablé de mis nuevas ansias de partir hacia la remota Cathuria, que no 
ha visto hombre alguno, aunque todos la creen más allá de las columnas basálticas de 
Occidente. Es el País de la Esperanza: en ella resplandecen las ideas perfectas de cuanto 
conocemos; al menos así lo pregonan los hombres. Pero el hombre barbado me dijo: 
 
-Cuídate de esos mares peligrosos, donde los hombres dicen que se encuentra Cathuria. En 
Sona-Nyl no existe el dolor ni la muerte, pero: ¿Quién sabe qué hay más allá de las 
columnas basálticas de Occidente?- 
 
Al siguiente plenilunio, no obstante, embarqué en la Nave Blanca y abandoné con el 
renuente hombre barbado el puerto feliz, rumbo a mares inexplorados. 
 
Y el pájaro celestial nos precedió con su vuelo y nos llevó hacia las columnas basálticas de 
Occidente; pero esta vez los remeros no cantaron dulces canciones bajo la luna llena. En mi 
imaginación, me representaba a menudo el desconocido país de Cathuria con espléndidas 
florestas y palacios y me preguntaba qué nuevas delicias me aguardarían. “Cathuria”, me 
decía, “es la morada de los dioses y el país de innumerables ciudades de oro. Sus bosques 
son de aloe y de sándalo, igual que los de Camorin y entre sus árboles trinan alegres y 
entonan sus cantos amables los pájaros; en las verdes y floridas montañas de Cathuria se 
elevan templos de mármol rosa, ricos en bellezas pintadas y esculpidas con frescas fuentes 
argentinas en sus patios donde gorgotean con música encantadora las fragantes aguas del 
río Narg, nacido en una gruta. Las ciudades de Cathuria tienen un cerco de murallas doradas 
y sus pavimentos son de oro también. En los jardines de estas ciudades hay extrañas 
orquídeas y lagos perfumados cuyos lechos son de coral y de ámbar. Por la noche, las calles 
y los jardines se iluminan con alegres linternas, confeccionadas con las conchas tricolores de 
las tortugas y resuenan las suaves notas del cantor y el tañedor de laúd. Y las casas de las 
ciudades de Cathuria son palacios construidos junto a un fragante canal que lleva las aguas 
del sagrado Narg. De mármol y de pórfido son las casas y sus techumbres, de centelleante 
oro, reflejan los rayos del sol y realzan el esplendor de las ciudades que los dioses 
bienaventurados contemplan desde lejanos picos. Lo más maravilloso es el palacio del gran 
monarca Dorieb, de quien dicen que es un semidiós y otros que es un dios. Alto es el palacio 
de Dorieb y muchas son las torres de mármol que se alzan sobre las murallas. En sus 
grandes salones se reúnen multitudes y es aquí donde cuelgan trofeos de todas las épocas. 
Su techumbre es de oro puro y está sostenida por altos pilares de rubí y de azur donde hay 
esculpidas tales figuras de dioses y de héroes, que aquel que las mira a esas alturas cree 
estar contemplando el olimpo viviente. Y el suelo del palacio es de cristal y bajo él manan, 
ingeniosamente iluminadas, las aguas del Narg alegres y con peces de vivos colores 
desconocidos más allá de los confines de la encantadora Cathuria”. 
 
Así hablaba conmigo mismo de Cathuria, pero el hombre barbado me aconsejaba siempre 
que regresara a las costas bienaventuradas de Sona-Nyl; pues Sona-Nyl es conocida de los 
hombres, mientras que en Cathuria jamás ha entrado nadie. 
 
Y cuando hizo treinta y un días que seguíamos al pájaro, avistamos las columnas basálticas 
de Occidente. Una niebla las envolvía, de forma que nadie podía escrutar más allá ni ver sus 
cumbres, por lo cual dicen algunos que llegan a los cielos. Y el hombre barbado me suplicó 
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nuevamente que volviese, pero no lo escuché. Procedentes de las brumas más allá de las 
columnas de basalto, me pareció oír notas de cantones y tañedores de laúd, más dulces que 
las más dulces canciones de Sona-Nyl y que cantaban mis propias alabanzas; las alabanzas 
de aquél que venía de la luna llena y moraba en el País de la Ilusión. Y la Nave Blanca siguió 
navegando hacia aquellos sones melodiosos y se adentró en la bruma que reinaba entre las 
columnas basálticas de Occidente. Y cuando cesó la música y levantó la niebla, no vimos la 
tierra de Cathuria sino un mar impetuoso en medio del cual nuestra impotente embarcación 
se dirigía hacia alguna meta desconocida. Poco después nos llegó el tronar lejano de alguna 
cascada y ante nuestros ojos apareció en el horizonte la titánica espuma de una catarata 
monstruosa, en la que los océanos del mundo se precipitaban hacia un abismo de nihilidad. 
Entonces, el hombre barbado me dijo con lágrimas en las mejillas: 
 
-Hemos despreciado el hermoso país de Sona-Nyl, que jamás volveremos a contemplar. Los 
dioses son más grandes que los hombres y han vencido.- 
 
Yo cerré los ojos ante la caída inminente y dejé de ver al pájaro celestial que agitaba con 
burla sus alas azules sobrevolando el borde del torrente. 
El choque nos precipitó en la negrura y oí gritos de hombres y de seres que no eran 
hombres. Se levantaron los vientos impetuosos del Este y el frío me traspasó, agachado 
sobre la losa húmeda que se había alzado bajo mis pies. Luego oí otro estallido, abrí los ojos 
y vi que estaba en la plataforma de la torre del faro, de donde había partido hacía tantos 
evos. Abajo, en la oscuridad, se distinguía la silueta borrosa y enorme de una nave 
destrozándose contra las rocas crueles y al asomarme a la negrura descubrí que el faro se 
había apagado por primera vez desde que mi abuelo asumiera su cuidado. 
 
Y cuando entré en la torre, en la última guardia de la noche, vi en la pared un calendario: aún 
estaba tal como yo lo había dejado en el momento de partir. Por la mañana, bajé de la torre y 
busqué los restos del naufragio entre las rocas; pero sólo encontré un extraño pájaro muerto 
cuyo plumaje era azul como el cielo y un mástil destrozado, más blanco que el penacho de 
las olas y la nieve de los montes. 
 
Después, el mar no ha vuelto a contarme sus secretos y aunque la luna ha iluminado los 
cielos muchas veces desde entonces con todo su esplendor, la Nave Blanca del sur no ha 
vuelto jamás. (H. P. Lovecraft) 
 

FIN 


