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La Nave Blanca
Por Howard Phillips Lovecraft

(Howard Phillips Lovecraft): Soy Basil Elton, guardian del faro de Punta Norte, que mi padre
y mi abuelo cuidaron antes que yo. Lejos de la costa, la torre gris del faro se alza sobre rocas
hundidas y cubiertas de limo que emergen al bajar la marea y se vuelven invisibles cuando
sube. Por delante del faro, pasan desde hace un siglo las majestuosas naves de los siete
mares. En tiempos de mi abuelo eran muchas; en los de mi padre, no tantas; hoy son tan
pocas que a veces me siento extrafiamente solo, como si fuese el Ultimo hombre de nuestro
planeta.

De lejanas costas venian aquellas embarcaciones de blanco velamen, de las lejanas costas
de Oriente donde brillan célidos soles y perduran dulces fragancias en extrafios jardines y
alegres templos. Los viejos capitanes del mar visitaban a menudo a mi abuelo y le hablaban
de extrafias cosas que él contaba a su vez a mi padre y mi padre a mi, durante las largas
noches de otofio cuando el viento del este aullaba misterios. Luego, lei mas sobre ello y
muchas otras cosas, en libros que me regalaron los hombres, cuando ain era nifio y me
entusiasmaba todo lo prodigioso.

Pero mas prodigioso que el saber de los viejos y de los libros es el saber secreto del océano.
Azul, verde, gris, blanco o negro; tranquilo, agitado o montafioso, ese océano nunca esta en
silencio. Toda mi vida lo he observado y escuchado y lo conozco bien. Al principio, sélo me
contaba sencillas historias de playas serenas y puertos mindsculos; pero con los afios se
volvib més amigo y hablé de otras cosas; de cosas més extrafias, mas lejanas en el espacio
y en el tiempo. A veces, al atardecer, los grises vapores del horizonte se han abierto para
concederme visiones fugaces de las rutas que hay mas all4; otras, por la noche, las
profundas aguas del mar se han vuelto claras y fosforescentes y me han permitido
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vislumbrar las rutas que hay por debajo. Y estas visiones eran tanto de las rutas que
existieron o pudieron existir, como de las que aun existen; porque el océano es mas antiguo
gue las montafias y transporta los recuerdos y los suefios del Tiempo.

La Nave Blanca solia venir del sur, cuando habia luna llena y se encontraba muy alta en el
cielo. Venia del sur, y se deslizaba serena y silenciosa sobre el mar. Y ya estuvieran las
aguas tranquilas o encrespadas, ya fuese el viento contrario o favorable, se deslizaba serena
y silenciosa, con su velamen distante y su larga y extrafia fila de remos de ritmicos
movimientos. Una noche divisé a un hombre en la cubierta, muy ataviado y con barba, que
parecia hacerme sefias para que embarcase con €él, rumbo a costas desconocidas. Después,
lo vi muchas veces mas bajo la luna llena haciéndome siempre las mismas sefias.

La luna brillaba en todo su esplendor la noche en la que respondi a su llamada y recorri el
puente que los rayos de la luna trazaban sobre las aguas hasta la Nave Blanca. EI hombre
gue me habia llamado pronuncié unas palabras de bienvenida en una lengua suave que yo
parecia conocer y las horas se llenaron con las dulces canciones de los remeros mientras
nos alejabamos en silencioso rumbo al sur misterioso que aquella luna llena y tierna, doraba
con su esplendor.

Y cuando amanecio el dia, sonrosado y luminoso, contemplé el verde litoral de unas tierras
lejanas, hermosas, radiantes y desconocidas para mi. Desde el mar se elevaban orgullosas
terrazas de verdor salpicadas de éarboles; entre los que asomaban, aqui y alla, los
centelleantes tejados y las blancas columnatas de unos templos extrafios. Cuando nos
acercabamos a la costa exuberante, el hombre barbado habld de esa tierra: la tierra de Zar,
donde moran los suefios y pensamientos bellos que visitan a los hombres una vez y luego
son olvidados. Y cuando me volvi una vez mas a contemplar las terrazas, comprobé que era
cierto lo que decia, pues entre las visiones que tenia ante mi habia muchas cosas que yo
habia vislumbrado entre las brumas que se extienden més alla del horizonte y en las
profundidades fosforescentes del océano. Habia también formas y fantasias mas
espléndidas que ninguna de cuantas yo habia conocido; visiones de jovenes poetas que
murieron en la indigencia, antes de que el mundo supiese lo que ellos habian visto y sofiado.
Pero no pusimos el pie en los prados inclinados de Zar, pues se dice que aquel que se
atreva a hollarlos quiza no regrese jamas a su costa natal.

Cuando la Nave Blanca se alejaba en silencio de Zar y de sus terrazas pobladas de templos,
avistamos en el lejano horizonte las agujas de una importante ciudad y me dijo el hombre
barbado:

-Aquélla es Talarién, la Ciudad de las Mil Maravillas, donde moran todos aquellos misterios
gue el hombre ha intentado inatiimente desentrafiar.-

Miré otra vez desde mas cerca y vi que era la mayor ciudad de cuantas yo habia conocido o
sofiado. Las agujas de sus templos se perdian en el cielo, de forma que nadie alcanzaba a
ver sus extremos y mucho mas alla del horizonte se extendian las murallas grises vy terribles,
por encima de las cuales asomaban tan sélo algunos tejados misteriosos y siniestros
ornados con ricos frisos y atractivas esculturas. Senti un deseo ferviente de entrar en esta
ciudad fascinante y repelente a la vez y supliqué al hombre barbado que me desembarcase
en el muelle, junto a la enorme puerta esculpida de Akariel;, pero se negé con afabilidad a
satisfacer mi deseo, diciendo:
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-Muchos son los que han entrado a Talarion, la ciudad de las Mil Maravillas, pero ninguno ha
regresado. Por ella pululan tan sélo demonios y locas entidades que ya no son humanas y
sus calles estan blancas con los huesos de los que han visto el espectro de Lathi, que reina
sobre la ciudad.-

Asi, la Nave Blanca reemprendié su viaje, dejando atras las murallas de Talarion y durante
muchos dias siguié a un pajaro que volaba hacia el sur, cuyo brillante plumaje rivalizaba con
el cielo del que habia surgido.

Después llegamos a una costa placida y riente donde abundaban las flores de todos los
matices y en la que, hasta donde alcanzaba la vista, encantadoras arboledas y radiantes
cenadores se caldeaban bajo un sol meridional. De unos emparrados que no llegdbamos a
ver brotaban canciones y fragmentos de lirica armonia salpicados de risas ligeras tan
deliciosas, que exhorté a los remeros a que se esforzasen ain mas, en mis ansias por llegar
a aquel lugar. EI hombre barbado no dijo nada, pero me mir6 largamente mientras nos
acercabamos a la orilla bordeada de lirios. De repente, soplé un viento por encima de los
prados floridos y los bosques frondosos y trajo una fragancia que me hizo temblar. Pero
aumento el viento y la atmosfera se llené de hedor a muerte, a corrupcion, a ciudades
asoladas por la peste y a cementerios exhumados. Y mientras nos alejabamos
desesperadamente de aquella costa maldita, el hombre barbado habl6 al fin, y dijo:

-Ese es Xura, el Pais de los Placeres Inalcanzados.-

Asi, una vez mas, la Nave Blanca sigui6 al pajaro del cielo por mares venturosos y calidos,
impelida por brisas fragantes y acariciadoras. Navegamos dia tras dia y noche tras noche y
cuando surgio la luna llena, dulce como aquella noche lejana en que abandonamos mi tierra
natal, escuchamos las suaves canciones de los remeros. Y al fin anclamos a la luz de la
luna, en el puerto de Sona-Nyl, que esta protegido por los promontorios gemelos de cristal
gue emergen del mar y se unen formando un arco esplendoroso. Era el Pais de la Fantasia y
bajamos a la costa verdeante por un puente dorado que tendieron los rayos de la luna.

En el pais de Sona-Nyl no existen el tiempo ni el espacio, el sufrimiento ni la muerte; alli
habité durante muchos evos. Verdes son las arboledas y los pastos, vivas y fragantes las
flores, azules y musicales los arroyos, claras y frescas las fuentes, majestuosos e
imponentes los templos y castillos y ciudades de Sona-Nyl. No hay fronteras en esas tierras,
pues mas alla de cada hermosa perspectiva se alza otra mas bella. Por los campos y por las
espléndidas ciudades, transitan las personas felices y a su antojo; todas ellas dotadas de
una gracia sin merma y de una dicha inmaculada. Durante los evos que habité en esa tierra,
vagué feliz por jardines donde asoman singulares pagodas entre gratos macizos de arbustos
y donde los blancos paseos estan bordeados de flores delicadas. Subi a lo alto de onduladas
colinas, desde cuyas cimas pude admirar encantadores y bellos panoramas con pueblos
apifiados y cobijados en el regazo de valles verdeantes y ciudades de doradas y gigantescas
cUpulas brillando en el horizonte infinitamente lejano. Y bajo la luz de la luna contemplé el
mar centelleante, los promontorios de cristal y el puerto apacible en el que permanecia
anclada la Nave Blanca.
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Una noche del memorable afio de Tharp, vi recortada contra la luna llena la silueta del pajaro
celestial que me llamaba y senti las primeras agitaciones de inquietud. Entonces hablé con el
hombre barbado y le hablé de mis nuevas ansias de partir hacia la remota Cathuria, que no
ha visto hombre alguno, aunque todos la creen mas alla de las columnas basalticas de
Occidente. Es el Pais de la Esperanza: en ella resplandecen las ideas perfectas de cuanto
conocemos; al menos asi lo pregonan los hombres. Pero el hombre barbado me dijo:

-Cuidate de esos mares peligrosos, donde los hombres dicen que se encuentra Cathuria. En
Sona-Nyl no existe el dolor ni la muerte, pero: ¢Quién sabe qué hay mas alla de las
columnas basélticas de Occidente?-

Al siguiente plenilunio, no obstante, embarqué en la Nave Blanca y abandoné con el
renuente hombre barbado el puerto feliz, rumbo a mares inexplorados.

Y el pajaro celestial nos precedié con su vuelo y nos llevd hacia las columnas basélticas de
Occidente; pero esta vez los remeros no cantaron dulces canciones bajo la luna llena. En mi
imaginacién, me representaba a menudo el desconocido pais de Cathuria con espléndidas
florestas y palacios y me preguntaba qué nuevas delicias me aguardarian. “Cathuria”, me
decia, “es la morada de los dioses y el pais de innumerables ciudades de oro. Sus bosques
son de aloe y de sandalo, igual que los de Camorin y entre sus arboles trinan alegres y
entonan sus cantos amables los pajaros; en las verdes y floridas montafias de Cathuria se
elevan templos de marmol rosa, ricos en bellezas pintadas y esculpidas con frescas fuentes
argentinas en sus patios donde gorgotean con musica encantadora las fragantes aguas del
rio Narg, nacido en una gruta. Las ciudades de Cathuria tienen un cerco de murallas doradas
y sus pavimentos son de oro también. En los jardines de estas ciudades hay extrafias
orquideas y lagos perfumados cuyos lechos son de coral y de &mbar. Por la noche, las calles
y los jardines seiluminan con alegres linternas, confeccionadas con las conchas tricolores de
las tortugas y resuenan las suaves notas del cantor y el tafiedor de ladd. Y las casas de las
ciudades de Cathuria son palacios construidos junto a un fragante canal que lleva las aguas
del sagrado Narg. De marmol y de porfido son las casas y sus techumbres, de centelleante
oro, reflejan los rayos del sol y realzan el esplendor de las ciudades que los dioses
bienaventurados contemplan desde lejanos picos. Lo mas maravilloso es el palacio del gran
monarca Dorieb, de quien dicen que es un semidios y otros que es un dios. Alto es el palacio
de Dorieb y muchas son las torres de marmol que se alzan sobre las murallas. En sus
grandes salones se retnen multitudes y es aqui donde cuelgan trofeos de todas las épocas.
Su techumbre es de oro puro y esta sostenida por altos pilares de rubiy de azur donde hay
esculpidas tales figuras de dioses y de héroes, que aquel que las mira a esas alturas cree
estar contemplando el olimpo viviente. Y el suelo del palacio es de cristal y bajo él manan,
ingeniosamente iluminadas, las aguas del Narg alegres y con peces de vivos colores
desconocidos mas alla de los confines de la encantadora Cathuria”.

Asi hablaba conmigo mismo de Cathuria, pero el hombre barbado me aconsejaba siempre
que regresara a las costas bienaventuradas de Sona-Nyl; pues Sona-Nyl es conocida de los
hombres, mientras que en Cathuria jamas ha entrado nadie.

Y cuando hizo treinta y un dias que seguiamos al pajaro, avistamos las columnas basalticas
de Occidente. Una niebla las envolvia, de forma que nadie podia escrutar mas alla ni ver sus
cumbres, por lo cual dicen algunos que llegan a los cielos. Y el hombre barbado me suplico
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nuevamente que volviese, pero no lo escuché. Procedentes de las brumas més alla de las
columnas de basalto, me parecio oir notas de cantones y tafiedores de laid, méas dulces que
las mas dulces canciones de Sona-Nyl y que cantaban mis propias alabanzas; las alabanzas
de aquél que venia de la luna llena y moraba en el Pais de la llusion. Y la Nave Blanca siguio
navegando hacia aquellos sones melodiosos y se adentré en la bruma que reinaba entre las
columnas basélticas de Occidente. Y cuando cesoé la musica y levanto la niebla, no vimos la
tierra de Cathuria sino un mar impetuoso en medio del cual nuestra impotente embarcacion
se dirigia hacia alguna meta desconocida. Poco después nos llego el tronar lejano de alguna
cascada y ante nuestros ojos aparecié en el horizonte la titanica espuma de una catarata
monstruosa, en la que los océanos del mundo se precipitaban hacia un abismo de nihilidad.
Entonces, el hombre barbado me dijo con lagrimas en las mejillas:

-Hemos despreciado el hermoso pais de Sona-Nyl, que jamas volveremos a contemplar. Los
dioses son mas grandes que los hombres y han vencido.-

Yo cerré los ojos ante la caida inminente y dejé de ver al p4jaro celestial que agitaba con
burla sus alas azules sobrevolando el borde del torrente.

El choque nos precipitd en la negrura y oi gritos de hombres y de seres que no eran
hombres. Se levantaron los vientos impetuosos del Este y el frio me traspaso, agachado
sobre la losa humeda que se habia alzado bajo mis pies. Luego oi otro estallido, abri los ojos
y Vi que estaba en la plataforma de la torre del faro, de donde habia partido hacia tantos
evos. Abajo, en la oscuridad, se distinguia la silueta borrosa y enorme de una nave
destrozandose contra las rocas crueles y al asomarme a la negrura descubri que el faro se
habia apagado por primera vez desde que mi abuelo asumiera su cuidado.

Y cuando entré en la torre, en la Ultima guardia de la noche, vi en la pared un calendario: aun
estaba tal como yo lo habia dejado en el momento de partir. Por la mafana, bajé de la torre y
busqué los restos del naufragio entre las rocas; pero so6lo encontré un extrafio pajaro muerto
cuyo plumaje era azul como el cielo y un mastil destrozado, mas blanco que el penacho de
las olas y la nieve de los montes.

Después, el mar no ha vuelto a contarme sus secretos y aunque la luna ha iluminado los
cielos muchas veces desde entonces con todo su esplendor, la Nave Blanca del sur no ha
vuelto jamas. (H. P. Lovecraft)
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