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Un nuevo cuento de Navidad.
Arthur Machen (1863-1947)

14

.

[

T

o= <
3 -QW;&X&Q. Q__.- X

(Arthur Machen): Sin lugar a dudas, la vida de Scrooge se habia encendido. Diez
afos habian pasado desde que el espiritu del viejo Jacob Marley le habia visitado y
gue los Fantasmas de las Navidades pasadas, presentes y futuras le habian
demostrado el error de su forma de vida mezquina, ruin y grosera, convirtiéndole en
el anciano mas feliz del pueblo, apodado como el “Viejo Entrometido” por otros viejos
amargos que nunca reverenciaron a nada ni a nadie.

Y, sin duda alguna, los viejos estaban acertados. Ebenezer Scrooge habia sido un
entrometido. Siempre habia estado husmeando en los asuntos ajenos; asi que pudo
descubrir las consecuencias de sus actos sobre los deméas. Muchos hombres de
negocios duros se suavizaban ante la idea de Scrooge rondando en sus despachos,
creyendo que la ruina se les acerca.

-Mi estimado Sr. Hardman- decia el viejo Scrooge; ni una palabra mas. Tome este
giro de 300 libras y Uselo como mejor sepa. Usted lo podra duplicar por mi en el
plazo de 6 meses.

Podria irse riendo de ello y Charles el camarero, en la vieja taberna de la ciudad
donde Scrooge cenaba, siempre decia que Scrooge le traia suerte a él y a la
taberna. Todos ordenaban una buena racion de brandy caliente cuando su alegre y
sonrosada cara aparecia en el lugar. Estaban en Navidad. Scrooge estaba sentado
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frente a su crujiente fuego, bebiendo algo tibio y confortable y discurriendo la mejor
manera de llevar la felicidad al resto de la gente.

-No voy a soportar la obstinaciéon de Bob- se decia a si mismo. La firma de la
empresa era Scrooge Yy Cratchit ahora- . El hace todo el trabajo, y no es justo que un
viejo inutil como yo tome mas que un cuarto de los beneficios.

Un lagubre sonido resond a través de la vieja casa. El aire resoplé heladamente y lo
calido y confortable se torné en frio e incbmodo. Scrooge bebié nerviosamente. La
puerta se abrié y una forma vaga y espantosa surgio en el umbral.

-Sigueme- dijo.

Scrooge no supo con seguridad que pasé luego. Estaba en la calle. Recordaba que
queria comprar algunas golosinas para sus pequefios sobrinos y sobrinas y fue a una
tienda.

-Disculpe, pero pasadas las ocho -dijo el encargado- no podemos atenderlo, sefior.

Vago a través de otras calles que parecian extrafiamente alteradas. Se dirigia hacia
el lado oeste y comenzd a sentir frio y debilidad. Crey6 que seria conveniente tomar
una pequefia copa de brandy con agua y justo estaba doblando la esquina de la vieja
taberna cuando salian las Ultimas personas y le cerraban las metalicas puertas
practicamente en la cara.

-¢,Qué es lo que pasa?- preguntd débilmente al hombre que cerraba las puertas.
-Las diez pasadas- dijo secamente el tipo y apagé las Ultimas luces.

Scrooge pensaba que la segunda porcion de pastel de carne le habia dado
indigestion y que todo aquello era una mera pesadilla. Le parecia que habia caido en
un profundo abismo de oscuridad en el que todo le era negado. Cuando volvi6 en si,
era el dia de Navidad y la gente estaba caminando por las calles. Scrooge se
encontrd en esa calle y la gente se sonreia y saludaba entre si con calidez, pero era
evidente que no eran felices. Habia sefiales de preocupacién en sus rostros, sefiales
gue evidenciaban problemas del pasado y ansiedades futuras. Scrooge escuché a un
hombre suspirar al siguiente instante de desearle Feliz Navidad a un vecino. Habia
lagrimas en el rostro de una mujer que caminaba frente a una iglesia, toda de negro.

-jiPobre John!- murmuraba ella.- Estoy segura que lo que lo matdé fueron los
problemas de dinero. Ahora esta en el cielo. Pero el vicario dijo en el sermon que el
cielo era un mero cuento de hadas.-

Ella gimié nuevamente.
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Todo esto perturb6 la paz de Scrooge. Algo parecia estar pujando en su corazon.

-Pero- dijo él- debo olvidar todo esto cuando me siente a cenar con mis sobrinos y
sus jévenes hijos.

Eran las dltimas horas de la tarde; las cuatro en punto y caian las sombras. Era la
hora de la cena. Scrooge encontrd la casa de su sobrino. Ni una ventana tenia luces
y todo estaba oscuro. El corazdén de Scrooge se held.

Golped una y otra vez y jalé la campana que resoné tan languidamente que parecia
tener un pie en el sepulcro. Al final, una vieja mujer de aspecto miserable, abrié la
puerta solo unas pulgadas y miré con desconfianza.

-¢El sr. Fred? —dijo-. El y sus sefiora salieron al Hotel Splendid, y no volveran hasta
medianoche. Los chicos estan fuera, en Eastbourne.

-iCenando en una taberna el dia de Navidad! -murmurd Scrooge-. ¢ Qué terrible sino
es ese? ¢ Quién es tan miserable y tan desolado como para cenar en una taberna en
Navidad? jY los nifios en Eastbourne!

El aire se torn6 pesado y le parecié escuchar desde una gran distancia la voz de Tiny
Tim, diciendo:

-iDios nos ayude, a todos y a cada uno de nosotros!-
De nuevo, el Espiritu aparecio. Scrooge cayo de rodillas.
-iTerrible Fantasma! —exclamé-. ¢ Quién eres y que quieres? Habla, te lo suplico.

-Ebenezer Scrooge- replicé el Fantasma en un timbre abominable-. Soy el fantasma
de las Navidades de 1920. Conmigo traigo la nota del Impuesto sobre la Renta.

El cabello de Scrooge se erizG ante esa vision. Pero se sintié peor cuando vio que la
Apariciontenia huellas como las de un gigantesco gato.

-Mi nombre es Pussyfoot. También me llaman Ruina y Desesperanza- dijo el
Fantasma, y desaparecio.

Luego de esto Scrooge despertd y descorrio los cortinados de su cama.

-iGracias a Dios! -exclamé de corazon-. jSolo fue un suefio!

Arthur Machen (1863-1947)




